想了想，放弃了回身敲门重新走进学生会室的想法。
悠：晚上想吃什么？我去买菜。】
从学校里出去、再坐电车到商业街，需要不少时间。等少女什么时候看到了消息，再回他也不迟。
发完line消息留言，他举起手机，将窗外的夕阳框进手机屏幕里，夕阳旁边的云彩，化成一只云燕，朝远离太阳的灰暗天空飞去……
三月七：随意。】
悠：寿喜锅怎么样？庆祝秋季开学。】
超市里，鸣海悠一边单手发着消息，一边把货架上包装不同的寿喜烧汁转到瓶背的产品详情上。
三月七：开学是值得庆祝的一件事吗？】
悠：当然，我们这一生，高中开学只有九次，秋季开学只有三次，高二秋季开学只有一次。这么特殊的日子，不吃顿好的怎么能行？】
三月七：诡辩。】
三月七：按照鸣海桑的说法，人生中的每一天都是独一无二的。2011年9月1日这一天我们也只度过这一次。每一天都值得庆祝。】
悠：说得好！如果不是我没有每天都庆祝的能力和条件，我一定每天都庆祝。】
三月七：……】
悠：猪肉还是牛肉？】
三月七：牛肉。】
鸣海悠暂时放下手机，把价格更高一点的那瓶寿喜烧汁放进购物车，推着车子去买食材。
难得想要好好做一次寿喜烧，就连牛肉也买了神户和牛的外嵴肉。
买好食材，拎着满满的食品袋回家。
处理食材，将萝卜洗净削皮切开，香孤改上花刀……
最后在平底锅里将所有食材一一码好，浇上水和料汁，盖上锅盖，开火。
叮
弥生秋早回来的时刻，寿喜烧也算是煮好了。
“好香……”
“刚做好。”鸣海悠侧过身，为弥生秋早让出足够的空间换鞋，看向出租屋门外的夜空，“回来的好晚，不是说了不要勉强吗？”
“有些工作做到一半停下来的话，第二次重新开始做的时候，会浪费不少时间去回忆和熟悉进度的。”
“那就每天都少做一点。”
弥生秋早换上和鸣海悠同款的熊猫拖鞋，走进客厅。
餐桌中央刚煮好端上来的寿喜锅，还冒着热气。
萝卜吸满汤汁，显出半透明一样的澹栗色；鱼袋摆在最中间，旁边塞着虾圈和鱼饼，像是庆祝节日的福袋；薄切的牛肉片卷在一起，被寿喜烧的汤汁炖煮到微微变色。
一切都是恰到好处的模样。
“我开动了。”
“……我开动了！”
面对不知道在庆祝什么的寿喜烧，弥生秋早难得地打气了几分精神，跟着鸣海悠一起双手合十，深吸了一口气，轻声祈告。
鸣海悠起身从冰箱里拿出两罐冰镇好的饮料。
随着“哧”的一声，两罐饮料被同时打开，在寿喜锅上方碰在一起。
他们在庆祝什么呢……
鸣海悠知道。
她也知道。
有些事是说不清的，但也没有说清楚的必要……他们都知道就足够了。
少女的眼睛被寿喜烧中冒出的热气晕染，映着室内吸顶灯暖白色的灯光。
“不够有庆祝的气氛啊……果然还是要人多了才行。”吃饱了的鸣海悠，倒在沙发上，摸索不知道滑进了哪个沙发缝隙里的电视遥控器，“和神河桑他们一起。”
“居酒屋太吵了……”
“在出租屋庆祝，我来做饭，喂饱四五个人轻而易举。”人在吃饱的时候，总会自信一些。
“等之后，《奈井川的动画在电视上上映的时候，总会聚在一起庆祝的。”
“所以……明天吃红豆饭吧！”
“明天庆祝什么？”
“庆祝2011年9月2日这独一无二的一天。”
“……”
两人对视了几秒后同时笑起来。
温暖与舒心在笑声中传得很远很远……
传到繁星点点的夜空之上，传到鸣海悠安然熟睡后悠然的梦里。
最后随着清晨的暖阳将他晒醒，又躲藏进了少女早起为他做饭时木铲在平底锅上翻炒的声音里。
“早上好，鸣海桑。”
“早上好。”
简单洗漱，随后穿上运动服去晨练。
回来时，少女已经做好早饭，准备好了两人中午的便当。
“欢迎回家，鸣海桑。”
“嗯……一起吃早饭吧。”
平澹如水的日常，舒适到让他感到有些恍忽。
想一直这样生活。
直到死去。