我拿出自己平时都舍不得吃的饼干，又给它用小碗装了一些水，放在柴堆前面。它看到吃的刚要出来，但看到妈妈走过来便又退回到柴堆里面。它似乎是对母亲都充满了警惕，却对我没什么戒备。
“妈，它能看透我的心。”
“别瞎说，赶紧走，就要迟到了。”
我白天要被送到托儿所里，然后母亲要去厂子里上班。等到了晚上，母亲下班才能把我接回来。
而我回家的第一件事就是去看那只狐狸还在不在。我几乎拿出我所有最好的东西来招待这位有些怕羞的“客人”。母亲开始还让我跟它保持距离，怕它会伤到我，但时间一长，她也看出狐狸对毫无敌意，也就不再管我，只是要我喂食的时候不要被它咬到。
日子一天天过去，狐狸逐渐恢复了神采，连毛色也变得更加鲜红。它后腿上的伤在也被我上了消炎药，然后用纱布简单地包扎住了。
狐狸大概在我家里待了七八天，一天我从托儿所回来的时候，却发现它不见了。院子里只有一道浅浅的足印，穿过矮墙，消失在渐渐融化的积雪里。
看到狐狸走了，我的心里难过了好一阵，甚至还背着母亲偷偷哭过好几回。
转眼年关将至，老天爷又降一场豪雪。这次的雪下得比上次还要大，还要厚。每到傍晚的时候，我都会心不在焉地在炕上玩，耳朵却支楞着听着门外的动静，期盼那只狐狸会再次光临。
可是我却失望了，那只狐狸并没有再次出现在门外，它像是永远地消失了。
因为天气太冷，托儿所供暖的锅炉不堪重负，被烧爆了。水淌了托儿所满院，连暖气片都被冻成了冰坨子。因为将至年关，矿上的生产任务又紧，腾不出人手来修理，所以托儿所只有放假。我也被送到了爷爷家里。
当时小叔中学刚毕业，爷爷正四处求人给他安排工作。爷爷是矿上的调度，虽算不上干部，可仗着建国前参加的工作的资历，包括我亲爹在内，我二叔、三叔的工作都是他一手安排的。
小叔闲着没事，一有空就带着我到后山打鸟。那时没有保护野生动物的说法，后山上的兔子、鹌鹑，山鸡随处可见，随便人打也没人管。
小叔带着从二叔那借来的高压气枪，带着我一上山就是一天。饿了就捡些树枝生起火堆，把打来的鸟或者带来的地瓜放在火上烤，那味道……真不咋地。
小叔厨艺差了些可是枪法却还不错。我们每次上山都会有所斩获。总能带回几只山鸡，兔子什么的，最差也能捕到一些“老家贼”，也就是麻雀。当时麻雀算是四害，捕食它们也不算犯法。
那是小年的前一天，眼见着天黑下去了。小叔和我已经打了一只兔子，三四只鹌鹑，还有十来只“老家贼”。正当我们兴冲冲地往回赶的时候，小叔忽然拉住我。
他看见一棵树上落着一只灰突突的“老鹞子”，就是老鹰。小叔忙摘下枪，压上气又塞进钢珠，把枪口对准了树上的“老鹞子”。
“嘭”的一响，“老鹞子”随着枪响向下坠去，可是落到一半却突然抖着翅膀，向前面的林子里飞去了。
“小国，你在这等我。叔给你逮鹞子去。”小叔说完也顾不上我，追鹞子去了。
我在小叔的后面紧撵，追了一会儿，便再也瞧不见小叔的身影。四外里白茫茫一片，大地静寂无声。六岁的我就站在这冰天雪地的荒野里，无助地东张西望。
这时天越来越黑，我的心也越来越慌。我呼边喊着小叔边向林子里走。又过了一会儿，天更加黑了。我害怕极了，开始哼哼唧唧地哭了。
到处都是干枯的林木，不时有动物的叫声传来。我在没膝的雪地上艰难地走着，眼泪已经化作冰晶模糊我的视线。