王谦没有去找房产中介（那时也极少），而是通过合作社在县里供销社的关系，打听有没有合适的私房出售。很快，消息传来，城西靠近河边，有一户人家要搬去省城投奔儿女，急着出手一处老宅。
王谦和杜小荷去看房。那是一个独门独户的小院，青砖垒的围墙不高，院门是厚重的木头做的，有些年头了，但很结实。推开院门，院子不大，但收拾得干净，左边有一小块空地可以种点菜，右边有棵老枣树，枝叶繁茂。正面是三间正房，也是青砖灰瓦，看起来有些旧，但结构完好。屋里地面是夯实的土地，墙壁有些斑驳，但空间足够，窗户也敞亮。
“这房子老了点，但位置僻静，离河边近，夏天凉快，院子也方正。”王谦低声对杜小荷说。
杜小荷里外看了一遍，摸了摸那结实的房梁，又看了看院里那棵枣树和那片小菜地，心里莫名地喜欢上了这里的清静和朴实，比那些临街吵闹的筒子楼更合她心意。
“挺好的，就是旧了点，得好好收拾一下。”杜小荷轻声说。
“旧不怕，收拾收拾就好，关键是地基和房梁都好。”王谦很有经验地敲了敲墙壁。
房主是老两口，要价也算实在。王谦没有过多讨价还价，很快便谈妥了价格，去相关部门办理了过户手续（过程略写，符合80年代初期房产交易特点）。当那张写着王谦和杜小荷名字的、薄薄的房产证明拿到手时，杜小荷感觉像做梦一样。她，一个山里长大的女人，竟然在县城里有了一套属于自己的房子！
拿到钥匙的当天，王谦没有立刻回屯子。他带着杜小荷和孩子，去供销社买了新的被褥、暖水瓶、脸盆等日常用品，又割了点肉，买了点青菜。当晚，一家三口就在这县城的新居里，开了第一次火。
杜小荷用新买的铁锅炒了两个菜，熬了小米粥。饭菜的香气弥漫在略显空旷但充满希望的老屋里。王小山在新铺的炕席上爬来爬去，对陌生的环境充满了好奇。
晚上，躺在虽然硬实却充满阳光味道的新被褥里，听着窗外隐约的虫鸣和远处火车的汽笛声，杜小荷靠在王谦怀里，轻声说：“当家的，我咋觉得像做梦似的。”
王谦搂紧妻子，感受着她的依赖，心中充满了满足：“不是梦，往后啊，咱家的日子会越来越好。等把这屋子拾掇利索了，就把爹娘他们都接来住几天，也让他们享享福。”
月光透过老式的木格窗棂照进来，洒在两人身上。新的生活篇章，就在这县城的静谧夜晚里，悄然掀开了第一页。