空气中，响起一阵奇异的声音。
由低到高，越来越尖锐。
一声来自宇宙深处的鸟鸣。
巴里的胸口微微起伏，瞳孔里是一种燃烧的光。
“这是13亿光年外，两个黑洞合并时，释放出的引力波信号。”
“是时空本身的涟漪。”
“我们花费四十年，动用数千名科学家，耗资数十亿美金，才最终捕捉到了这宇宙的终极交响！”
他锁定王大爷的脸，等待着，哪怕一个微小的点头。
王大爷终于停下了手里的木棍。
侧过头，浑浊的眼睛眯了起来。
他听着那段引力波信号。
一遍。
两遍。
猪圈里很安静。
只有肥猪翻身的哼唧声。
和那段来自13亿年前的宇宙回响。
终于，王大爷开了口。
只有三个词。
“花里胡哨。”
巴里什的听觉系统出现了一瞬间的失真。
“不入味。”
他嘴唇动了动，声带却无法震动。
王大爷站起身，拍了拍裤子上的土。
端起旁边的大茶缸喝了一口。
然后吐出最后一句话。
“没灵魂。”
那段来自宇宙深处的交响戛然而止。
整个世界，只剩下那头肥猪满足的哼唧。
和三个冰冷的词。
巴里什的身体像被冻住了。
他倾尽一生的心血。
那物理学皇冠上的明珠。
被这个东方老头随口一句话。
摔在地上，踩进了猪粪里。
连猪打呼噜的声音都比它金贵？
“为……为什么？”
巴里什的声音干涩，发颤。
王大爷走到猪圈门口，停下脚步，回头看了他一眼。
那眼神平静无波。
“你这声儿，听着热闹，起起伏伏的。”
“可它没根。”
“一锅汤，你把山珍海味都扔进去，火也旺，汤也滚。”
“可那味儿，都飘在面上，没沉下去。”
“喝到嘴里，寡淡得很。”
王大爷指了指哼哼唧唧的猪群。
“你听它们，每一声哼唧，都是想吃饭，想睡觉。”
“有念想，有目的。”
“那声音里，有魂。”
“你那声儿呢？”
“空洞洞的，没内容。”
王大爷再没多看他一眼。
背着手，嘴里哼着不成调的乡下小曲，溜溜达达走向食堂。
只留下巴里什一个人，站在猪圈前。
那股复杂的味道将他包裹。
寡淡……
没根……
没灵魂……
这几个词，在他脑中反复冲撞。
把他四十年来建立的科学信仰，砸得粉碎。
他猛然意识到。
他和他的团队，只是在“听”宇宙。
从未想过去“品”宇宙。
……
三天后，巴里什返回美国LIGO总部。
他召集了所有核心项目组负责人，紧急会议。
所有人都以为，这位刚从神秘东方回来的领导，会带来新的合作项目。
巴里什一言不发。
先是播放了三遍黑洞合并的信号。
然后，他又播放了一段录音。
那是他用高保真设备，在红星湾猪圈录下的……
猪叫声。
会议室里，一群地球上最聪明的大脑，眼球固定，面面相觑。
“各位。”
巴里什开口了，声音嘶哑，却带着一股不容置疑的决绝。
“我们错了。”
“错得离谱。”
他关掉猪叫，指着屏幕上复杂的引力波数据模型。
“这些，都是垃圾。”
“它们冰冷，没有生命。”
“只描述了现象，却没有触及本质。”
一个戴着黑框眼镜的年轻人猛地站起。
他扶了扶眼镜，镜片下的双眼因为过度充血而布满红丝。
“可是，教授，那不是物理！物理是客观，是精确！不该有任何主观的杂质！”
“主观？”
巴里什猛地一拍桌子，整个会议室都震了一下。
“什么是主观？什么是客观？”
“王老师告诉我，没有魂的东西，就是一堆毫无价值的垃圾！”
他用尽全身力气，说出了一句让整个物理学界未来十年都为之颤抖的话。
“我决定，在我们的引力波数据分析模型中，加入一个新的变量。”
所有人都屏息以待。
“我称之为——”
“风味因子（Flavor Factor）。”
会议室里一片死寂。
那位年轻的物理学家嘴巴张开，再也合不拢。
他感觉自己的博士学位正在脑子里迅速分解。
“教……教授……”
他结结巴巴地问。
“引力波……它……它是什么风味的？”
“是麻辣？还是酱香？”
巴里什冷冷地扫了他一眼。
“肤浅！”
“风味是一种复合概念！”
“它代表了事件的内涵与底蕴！”
“是能量在时空织物中弥散的质感！”
“从今天起，所有小组立刻停止现有工作！”
“你们的任务只有一个！”
巴里什的手指重重点在屏幕上，关节凸起。
他双眼通红，目光骇人。
“给我搞明白！”
“这两个黑洞合并的时候，到底入味了没有！”
“以及，它们的灵魂，究竟是什么味道！”
整个LIGO项目组，彻底崩溃了。