天刚亮，傅诗淇就醒了。
她坐起身，扫了眼床边的扫炕棍，顺手拎起来往墙角一靠。三个崽子还在睡，呼吸匀净。她轻手轻脚走到灶台前，掀开锅盖——空的。
米缸也见了底。
她皱了下眉，把缸倒过来拍了拍，只有几粒碎米掉出来。家里得吃饭，不能等。
她换上那身粗布短打，发髻随意挽好，出门时顺手抓了个麻袋搭在肩上。
集市离村子不远，走半个时辰就到。路上有人赶车，有挑担的，也有牵驴的。她走得快，太阳刚爬过树梢就进了镇口。
米市在东街，一排摊子挨着摆开，各家米袋码得整整齐齐。她先转了一圈，心里有了数，最后停在一个胖子面前。
这人穿件灰绸衫，摇着一把破蒲扇，面前摆着三口大麻袋，上面贴着红纸条，写着“新米上市”。
傅诗淇蹲下，伸手抓了把米看了看，又凑近闻了闻。
“你这米，水分重。”她说。
胖子眼皮都没抬：“新收的，带点潮气正常。”
“潮气重卖高价，不合适吧？”
胖子这才看她一眼，上下打量：“你谁家的？穿得这么寒酸还挑三拣四？”
傅诗淇没动气：“我要五斤米，给个实在价。”
胖子咧嘴一笑：“五斤？我这米一斤三十文，少一文都不卖。”
傅诗淇眉头一跳：“三十文？上个月才十五文。”
“那上个月是上个月。”胖子扇着扇子，“现在粮少人多，爱买不买。”
旁边一个买米的大婶插话：“姑娘别听他的，李家米铺才十八文一斤，他这是黑心价。”
胖子立刻瞪眼：“你少管闲事！我乐意卖多少是我的事！”
大婶哼了一声，挎着篮子走了。
傅诗淇盯着他：“你这米，顶多值二十文。”
“哈！”胖子站起身，挺着肚子，“你算什么东西？也敢给我定价？我告诉你，今天就算裴县令来，也得按我的价买！”
他越说越得意，心里却冒出个念头：
这寡妇穷得叮当响，还想跟我讲价？不如多讹她几文，让她哭着回家去！
念头刚落，他脚下一滑。
不是地滑，是他自己忽然腿软，整个人往前一扑，膝盖狠狠磕在米袋角上。
“哎哟！”他叫出声，手一撑，胳膊肘又压翻了旁边一袋米。
袋子破了。
白花花的米哗啦啦流出来，顺着斜坡滚了一地。
胖子慌了，赶紧去堵口子，可越堵越糟，缝越扯越大，整袋米全漏了。
他趴在地上用手捧，米从指缝里漏，急得脸通红。
周围人围上来。
“哎哟，米洒了！”
“这可糟蹋东西了！”
“刚才不是还神气得很吗？”
傅诗淇站在原地没动，看着他满头大汗地扑腾。
胖子抬头，看见她站着不动，气不打一处来：“看什么看！还不帮我捡！”
傅诗淇摇头：“你不是说我穷得叮当响吗？我帮你捡，你给工钱不？”
“你——”胖子噎住，脸涨成猪肝色。
这时有人喊：“快看第二袋！也破了！”
众人扭头，只见第二袋米不知什么时候也被蹭开了口子，米正往外淌。
胖子扑过去，手忙脚乱去扎袋口，结果踩到自己鞋带，又是一滑，屁股坐在米堆里。
“我的米啊！”他嚎了一声。
围观的人笑出声。
“刚才还说裴县令来了也得按你价买，怎么连自己米都守不住？”
“怕是老天爷嫌你太黑，替百姓出气呢。”
“我看这米不能要了，沾了地气，吃了拉肚子。”
胖子急了：“谁说不能要！这米好好的！就是洒了点！”
“那你吃给我们看？”有人呛他。
胖子闭嘴了。
傅诗淇蹲下来，捏起一撮地上的米看了看：“也就底下一层脏了，上面的还能吃。”
胖子抬头，眼神一亮：“你要买？”
“五斤。”她说，“这袋剩下的，我全要，给你一百文。”
“一百文？！”胖子跳起来，“一袋米值五百文！”
“现在只剩半袋。”傅诗淇指了指地上，“加上你坐过的那一片，我都不想要。一百文不少了。”
“不行！最少四百！”
“那你留着喂鸡。”傅诗淇站起身，转身就走。
胖子慌了。
他知道这米一旦沾地，别人更不敢买。再拖一会儿，连一百文都卖不出去。
“哎！回来！”他喊，“三百！三百卖你！”
傅诗淇没回头。
“二百五！二百五！”
她脚步没停。
“二百！二百就二百！”
她停下。
转身走回来，掏出钱袋，数了二十个铜板放在地上。
“二十文。”她说，“多了没有。”
“二十文？！”胖子差点跳起来，“你抢我！”
“你刚才说二百五。”傅诗淇面不改色，“我给你免了个零头。”
“我不是那个意思！”
“那你意思是二百五十文？那我不买了。”她又要走。