傅晏州握着手机的手指一点点收紧，指节泛白。
一夜未眠让他的眼底布满红血丝。
他找了她整整一夜。
可最后接她电话的人，是周聿白。
她在周聿白那里。
她发烧了。
她不想见他。
这几句话像被拆成无数锋利的碎片，狠狠扎进傅晏州心里。
他忽然想起那天车里，陈牧说盛太太的青梅竹马回国后，盛太太提出离婚。
想起周聿白看沈栀时那种克制又不甘的眼神。
想起沈栀没有接他的电话，却让周聿白守在她身边。
傅晏州闭了闭眼，喉咙像是被什么东西死死扼住，呼吸都带着股腥甜。
他没有再追问地址，也没有再说一句话。
电话被挂断。
长恒集团顶层办公室里，阳光透过玻璃幕墙落进来，照得满屋子明晃晃的，一点暖意都没有。
傅晏州站在窗前，低头看着暗下去的手机屏幕。
他终于明白，原来人真的不能太贪心。
昨天之前，他还在期待沈栀给他一个生日惊喜。
可现在，他连走到她面前的资格，好像都没有了。
周聿白挂断电话后，在窗边站了很久。
他知道自己刚才那些话，或许有些越界。
可他看向床上的沈栀时，又觉得自己的私心不允许把地址告诉傅晏州。
或许，短短的几晚就能改变一切呢？
她烧的厉害，浑身滚烫，唇瓣因为高热干裂，整个人蜷缩在毯子里，连睡着时都很不安稳。
她好像被困在了某个梦里，眉心紧皱着，手指无意识攥住身上的毛毯，时不时喃喃着。
周聿白把手机放到一边，倒了杯温水，又试了试水温。
医生嘱咐过，退烧药吃下去后要多喝水，最好有人守着。
周聿白走过去，坐在床边。
“阿栀。”他轻声呼唤，“喝点水。”
沈栀没有反应。
周聿白犹豫片刻，伸手轻轻扶起她的肩膀，把水杯递到她唇边。
她烧得昏沉，唇碰到杯沿时，下意识偏开脸。
水洒出来一点，沾湿了她的下巴。
周聿白立刻抽了纸巾替她擦掉，动作轻柔。
“喝一点。”他低声哄，“不然会更难受。”
沈栀终于勉强睁开眼一线。
她的视线没有焦点，像隔着一层很深的雾。
“傅晏州……”
她的声音很轻，可周聿白还是听见了。
他托着水杯的手顿在半空，心口像被什么东西扎了一下。
她在这种时候喊的人，依旧是傅晏州。
可下一秒，她的眼泪忽然从眼角滚下来。
“别骗我，不要这样对我……”
她烧得意识不清，声音哑得不像话。
她被吓到了。
周聿白以前只听赵雅柔简单提过谢景行。
说那个人不值得提，但沈栀以前是真的喜欢过他。
可周聿白直到此刻才意识到，所谓“不值得提”的人，曾经在沈栀身上留下过多深的伤。
从那以后，再遇到相似的场景，都能变成一把刀，把她好不容易结痂的伤口重新划开。
她的呼吸越来越急，眼睫颤得厉害，泪水顺着脸颊滑进鬓角。
“我不想再回到那天了……”
“我不想……”
周聿白把水杯放下，他拿了干净毛巾，用温水打湿，替她擦去额角细密的汗。
窗外的雨终于小了些，天色却依旧阴沉。
沈栀这一觉睡得断断续续。
烧退下去一些时，已经是傍晚了。
她醒来的时候，窗帘拉着，房间里只留了一盏壁灯。
她睁开眼，盯着陌生的天花板看了好一会儿。
记忆慢慢回笼。