在惨白的光线里泛着一种活人皮肤的油腻光泽。
指腹轻轻碰了碰蜡身——凉的。
她拈起来，盯着底部那一圈整齐的掐痕，心跳漏了一拍。
（是他吗？......还是别人放的？）
她咬着唇，把蜡烛翻来覆去看了两遍，最终把它小心地放回原处。
苏绵绵转身推开了房门。
走廊里能听到其他几个房间里传出来的动静，带着惊恐和疲惫。
林小雨从回廊的另一侧火急火燎地小跑过来。
那张原本就单薄的脸在晨光里发青得厉害。
“昨天那个赵远……他坐过的椅子不见了。”
女孩扯着她的衣角，手指抖得像是风里的树叶。
苏绵绵的视线顺着她的指缝落了下去，心底微微一酸。
“嗯……消失了吗。”她轻声说，目光落在空处，指尖无意识地绞着袖口。
在经过三号房间时，苏绵绵的目光往门槛下方看了一眼。
门缝下方那道暗色痕迹依旧横在那里。
她顺势在门前蹲下身，指尖在痕迹上用力擦了一下。
指腹下传来一阵沙沙的钝响。
原本结块的暗色被蹭掉了一层薄薄的干枯浮灰。
露出底下已经有些发烂的木料本色。
-
等她们重新回到大厅时，长桌旁的气氛异常压抑。
原本放着的十二张木椅，此时当真只剩下了十一张。
属于三号赵远的位置空出了一个极大的缺口。
底下的那一块大理石地面甚至干净得有些诡异。
苏绵绵走到属于自己的十二号椅前。
平稳地坐了下去。
当大腿和臀部的重量完全压上椅面的刹那。
一股比昨日还要黏稠，也更为清晰的温度，顺着冷硬的木纹极其贪婪地贴上了她的皮肤。
那种感觉，就像是在她推门进来之前的几秒钟，刚有一个带着浑身热气的人，从这张椅子上匆忙站起来离开了一样。
“今日忏悔日。”
修女长艾琳娜不知何时已经在圣坛最前方的阴影里。
那双干枯的手在泛黄的罪册上狠狠一拍。
“所有人按着椅背上的编号顺序，依次进入告解室，从一号开始。”
她掀起那对全白的眼眶，在剩下的每一个活人脸上死死剜过。
“一人一次，自愿坦白者罪册只会记录，若有欺瞒，代价净化。”
坐在最前方的周烈一言不发地第一个站了起来。
他迈进那扇黑木窄门的时间很短暂。
不过一刻钟的工夫，门板便在沉闷的撞击声里重新开了。
周烈神色带着巨大的悔恨，大步从里面跨了出来，走到旁边疯狂洗手。
嘴里说着：“洗不掉。”搓洗的力度之大快要脱层皮，也没停止清洗动作。
轮到林小雨的时候，她死死地攥着衣领上那一枚纯银圆环。
手背上的青筋绷得几乎要挣破皮肤。
等她重新跨出门槛，原本就泛着青黑的眼眶里已经通红。
却又死死地咬着嘴唇没让眼泪掉下来。
她开始一直摸自己脖子，她的异样惹来好几个人的视线。
她脖子上什么都没有，但是她一直像有人勒住一样。
自始至终低着头，死死掐着自己的灰袍下摆，没有对任何人吐露半个字。
顾行舟出来后，把灰袍的下摆整理了一下，抚平了并不存在的褶皱，踩着和进去前一模一样的步调，平稳地走回四号木椅前坐下。
唐哲推开门的时候，半边身子还卡在门槛里，像被什么拽住了衣角。
他挣了一下，才彻底跨出来，袖口蹭着门框边缘，带下一小片干裂的木屑。
他的脸色没什么变化，只是嘴唇比进去时白了一些。
走回五号椅子的那段路，他每一步都踩得很实在，鞋底碾过石板的摩擦声听上去比平日里沉了半寸。