他每天的大部分时间都花在写《死屋手记上，从早写到晚，只有在放风的时候才会停下笔，到院子里走一走。
可他很快发现，放风时间对他来说，已经不仅仅是活动筋骨那么简单了。
起因是有一次，他写到了西伯利亚监狱里犯人们庆祝圣诞的那一段，写完之后觉得不太满意，便在放风的时候隨口念了几句，想听听效果。
没想到，旁边几个犯人居然听入了神。
“先生，您念的那个，是哪儿的事儿？”一个年轻犯人怯生生地问。
“俄国，”理察说，“是西伯利亚的监狱。”
“西伯利亚？那是在哪里，听你这么一说，那得有多冷啊。“
“那里可比你们要想得还要冷，”理察点点头，“该怎么形容呢？在伦敦冬天最冷的时候，呼吸会像白烟一样肆意出来，而在西伯利亚的话，你的鬍子、围巾和睫毛上会结出冰晶，就像刚从暴风雪里走出来一样，日日如此。”
“那比咱们还惨。”旁边一个犯人嘀咕了一句。
“惨不惨，得看跟谁比，”理察笑了笑，“西伯利亚的犯人，有的被判了二十年、三十年，甚至无期，可他们里头照样有人活著出来了，有人出来之后还写了书、做了买卖，日子过得比进去之前还好。”
“真的假的？”
“真的，”理察说，“人这一辈子，最怕的不是吃苦，是没了活下去的盼头。只要生活还有盼头，再苦的日子也能熬过去。”
几个犯人对视一眼，若有所思地点了点头。
从那以后，理察放风的时候，身边总会围上七八个犯人，有的来听他念书，有的来问他问题。
“先生，我出去之后想学门手艺，您说学什么好？”
“你会什么？”
“我以前在码头上扛货，別的不会。”
“那你有没有想过学木工？伦敦城里头到处都在盖房子，木匠的活计不愁找不到，而且閒暇时间还可以做做家具赚些外快。”
“木工？我连锯子都没摸过……”
“没摸过可以学，谁天生就会？”
理察对每一个来问问题的犯人都十分耐心，不管问题多蠢，他都会认认真真地回答，从来不会露出半点不耐烦的神色。
囚犯们不晓得到底该叫他“先生“还是“师傅“还是“老爷“，又分不清他到底是法国人还是奥地利人，索性就给他起了这么一个不伦不类却又带著几分敬意的绰號——大先生。
“大先生，您帮我看看这封信，我媳妇寄来的，我不识字。”
“大先生，我这个案子，还有没有翻的可能？“
“大先生……”
卡特对这一切看在眼里，嗤之以鼻。
“做作，”他对伯恩斯说，“一个外国人，在咱们英国人的监狱里装什么大善人？收买人心罢了。”
“收买人心？他收买什么人心？“
“你想想，“卡特压低声音，“他为什么对那些犯人那么好？因为他需要这些人替他说话，等哪天他上法庭了，这些犯人就是他的人证。“
伯恩斯想了想，觉得好像也有点道理。
“那咱们怎么办？”
“怎么办？”卡特的眼睛眯了起来，“咱们也得有人。”
他开始用另一种方式扩大自己的势力。
之前是靠嘴说，靠煽动，可有些人不吃这一套，他们只认拳头。
卡特让迪克和伯恩斯去找那些刚进来、还没站队的新犯人，先好言相劝，劝不动就威胁。
“你要是不跟咱们一伙，以后在牢里有什么事儿，可別指望弟兄们帮你。“
大多数新犯人被嚇住了，虽然心里头不情愿，但也不敢得罪这帮人，只好含含糊糊地答应下来。
布莱克威尔监狱原本平静的日子，却因为卡特的到来，就这么悄无声息地涌动了起来，直到这一天，来了一个特殊的访客。