瞳子站在门口，被他看得有点不好意思，低下头整理了一下围巾。
“走吧。”
门外很冷，巷子里没有人，路灯还亮著，昏黄的光照在湿漉漉的地面上。
那辆白色2000gt停在路灯下，车顶上落了薄薄一层霜，在光里发著银白色的光。
瞳子站在车旁边，呼出的白气在路灯下散开，她搓了搓手。
林伊拉开车门，她坐进去。他绕到驾驶座，发动引擎。
暖风慢慢吹起来，车窗上的霜开始化了。
车子开出巷子的时候，天边才开始泛白。灰蓝色的，像一块洗了很多遍的旧布。
“林先生。”瞳子看著窗外。
“嗯。”
“我们到底去哪？”
“游乐园。”
她转过头。“游乐园？”
“嗯。”
“为什么突然……”
林伊握著方向盘，看著前方的路。
雨刷一下一下地刮著挡风玻璃上的霜。
“北海道没去成。”
他说完这句话就没再说了。
暖风吹著，瞳子额头前的碎发轻轻晃动。
她低下头，手指在围巾上绕了一圈，又鬆开，耳朵尖在车窗透进来的晨光里，红得像要滴血。
“林先生。”
“嗯。”
“你还记得那件事啊。”
林伊的手指在方向盘上握紧了一点。
“当然记得。”
瞳子没有说话，她侧过头，看著窗外倒退的街灯。
车窗上起了薄雾，她用指尖在玻璃上画了一个小小的圈。
圈里露出一小块透明的玻璃，能看到外面——天正在一点一点亮起来。
好了，主人现在说一点土味情话就能直接拿下了！】
不是你別特么突然冒出来……
林伊用余光看了一眼。
瞳子的脸映在车窗上，嘴角確实有一点微微的上扬。
很轻，像是连她自己都没注意到。
车子在清晨的街道上行驶。路灯一盏一盏地熄灭，天光一寸一寸地亮起来。经过一条商业街的时候，瞳子指了指窗外。
“林先生你看。”
街边的店铺橱窗里，摆著一棵小圣诞树。
不大，大概半人高，上面掛满了彩色的球和金色的铃鐺。树下堆著假礼物盒，红色的，绿色的，金色的。
橱窗玻璃上喷著白色的假雪花，写著“merry christmas”。
“快圣诞节了。”她说。
“嗯。”
“日本的圣诞节和r国不一样，r国是过年，日本是……”
“约会。”
林伊接了一句。
瞳子的话断在半截。她低下头，手指在围巾上又绕了一圈。
我去，主人这就a上去了？】
不是事实吗？
是事实，但你说出来，她会不好意思。】
啊这，我靠，我刚是怎么说出来的？
天吶，她一定觉得自己下头极了……
没事主人，你就选好网上住哪个酒店吧……】
你啥意思？
哼哼，毕竟酒舍三楼房间的隔音不太行，等下被结衣发现就……】
你这话说的……我可是正人君子，绿色健康青年，怎么可能会做这种齷齪的事情！
林伊想了想，换了个话题。
“你以前圣诞节怎么过？”
“在长野的时候，和妈妈一起。”她说。“妈妈会做蛋糕，草莓的。上面放很多草莓，奶油厚厚的。吃完饭之后，两个人坐在被炉里吃蛋糕，看电视。”
她的声音很轻，像是在说一件很久以前的事。
“今年呢？”他问。
瞳子看了他一眼。“今年……还没想好。”
车子拐过一个路口，前方远远的，能看到一座摩天轮。
“快到了。”他说。
车子停进游乐园的停车场时，天已经大亮了。
门口已经排了队——大部分是学生，穿著校服或者便服，三三两两地聚在一起，说笑著。
圣诞歌从园区的喇叭里传出来，英文的，旋律很老，但很欢快。
门口那棵圣诞树比瞳子在橱窗里看到的大得多。
大概有三层楼高，上面掛满了彩灯和金色的铃鐺，树下堆著小山一样的假礼物盒，树顶有一颗金色的星星，在晨光里发著光。
瞳子站在车旁边，仰著头看那棵树。晨光照在她脸上，把她眼睛里那点亮照得很清楚。
林伊锁好车，走到她旁边。“走吧。”
她点点头，跟上来。走了两步，她的手从大衣袖子里伸出来，垂在身侧。手指离他的手很近，但没有碰到。林伊的手也在身侧垂著。两人就这么並排走著，中间隔著一只手的距离。
风吹过来，她的围巾飘起来一点，碰到了他的手背。
她没有把围巾拉回去，他也没有把手挪开。
两人走到游乐园门口。瞳子站在那棵巨大的圣诞树下，仰著头，彩灯的光映在她眼睛里，一闪一闪的。
“林先生。”
“嗯。”
“谢谢。”