陆沉的目光扫过那些评估意见。
有些评语很短，短到只有一行：“This is not a solution. This is a framework.”（这不是一个解法。这是一个框架。）
有些评语很长，把他在黑板上那个复合图构造的每一步都拆开分析过，最后得出结论：“该构造将极值图论、代数拓扑和矩阵谱理论整合为一个统一方法，具备向多个方向辐射的潜力。”
“你在BJ集训队黑板上现场构造的那个复合图问题，”霍夫曼指着其中一条评语，“普林斯顿高等研究院的彼得·萨纳克教授看到了转述的内容，他托我转告你一句话——‘如果这个框架能继续完善，它可能成为极值组合与代数拓扑交叉领域的新语言。’”
彼得·萨纳克。
前世陆沉读过他的论文。
解析数论和组合数学的大家，普林斯顿高等研究院的终身教授，这个领域里站在最山顶上的那几个人之一。
“萨纳克教授说，如果你愿意去普林斯顿，他亲自带你。”
霍夫曼把这几个字说得很轻，像是知道它们的分量不需要通过音量来强调。
陆沉看着茶几上那支银色钢笔。
普林斯顿高等研究院，彼得·萨纳克亲自带。
前世的他如果有这样的机会——不，前世的他连想都不会想，因为不可能。
现在这支笔就放在他面前，签一个字，所有的门都会打开。
不是一扇一扇地敲，是整面墙直接消失。
他伸出手，没有拿笔。
他把那份文件合上了。
霍夫曼的眉毛微微抬了一下。
“霍夫曼先生，”陆沉说，“我十一岁。”
“我知道。”
“我出生在中国，我的家人都在中国，我父亲是码头工人，我母亲在家糊过纸盒，我的老师在中国，我的队友在中国，我收到过湖北黄冈一个高二学生寄来的信，我答应他要把他没走完的路继续走下去。”
他把合上的文件推回霍夫曼面前。
“如果我签了这份文件，去普林斯顿，跟萨纳克教授做研究——这些还在吗？”
霍夫曼没有立刻回答。
他看着陆沉，金丝边眼镜后面的目光从一种“评估者”的视角慢慢变成了某种更复杂的东西。
“还在，”他说，“但距离会改变很多事情。”
“我知道，”陆沉说，“所以我不签。”
休息室里安静了很长时间。
内卡河的水声填满了整个空间。
詹姆斯·陈坐在旁边一直没有说话，这时候他忽然开口了，用的是中文。
“陆沉，我十八岁从台大数学系毕业去美国，在普林斯顿读了六年，我知道那条路长什么样，”他把公文包的拉链拉上，“你不走，有你的道理。”
霍夫曼站起身把那份文件收回公文包里，钢笔也收回去。
他没有表现出失望或者不快，只是把名片往陆沉面前又推了推。
“这张名片你留着，上面有我的直线电话。”
他整理了一下西装领口，“陆沉先生，NSF的‘数学未来学者’计划，从1985年设立以来，从来没有被拒绝过，你是第一个。”
他伸出手。