老何听懂了一半。
“你的意思是——”
“我什么意思都还没有。”温良说。
“我现在只有两张纸和一道折痕。”
他把这两张卡并排放在讲台上。
“何老师，麻烦您一件事。”
“你说。”
“您监考记录本上，今天这场，几点开考，几点收卡，中间有没有人离开过座位。”
老何把记录本翻开。
“十四点整开考。十六点十分收卡。”
“中间上厕所两个，都是我陪着去的，一个十七号，一个四十四号，各三分钟。”
“收卡是我从第一排往后收的，正面朝上，一排一摞。”
“正面朝上。”温良重复了一遍。
“正面朝上。”老何说，“我收了十九年卡，都是正面朝上。”
温良点了点头。
他把讲台上那个装答题卡的塑料袋拿起来，倒空了。
然后他走到教室后面，在废纸箱旁边那个柜子里翻。
翻出来一个牛皮纸信封。
“何老师，罗老师。”
温良把信封放在讲台上。
“麻烦二位过来一下。”
三个人站在讲台前面。
温良把那两张答题卡拿起来，正面朝上，一张压一张，塞进信封。
塞进去以后他把信封口折了两折。
从教案本里抽出一卷透明胶带，撕了一段，横着贴在折口上。
贴完他把信封转过来，把没有胶带的那一面朝上。
“我写。”
他拿黑笔在信封正面写了三行。
高三（7）班 十月十七日周测答题卡（封存）
杜小满（学号20）· 二十三号 各一张
封存事由：两张卡右下角有同一位置折痕；杜小满卡姓名栏字迹与其本人不符
写完他抬起头。
“两张卡，一道折痕。”
“封了，签字。”
老何先签的。
他签完把笔递给小罗。
小罗捏着笔，手停了两秒。
“这个……我得报吧？”
“你报。”温良说，“你现在就报。”
小罗签了名，签完在旁边压了日期。
温良最后签。
三个名字并排，日期一样。
温良把信封举起来，让两个人都看见胶带那一面。
“胶带上我再签一道。”
他在胶带的接缝处横着签了自己的名字，一半在胶带上，一半在纸上。
“这样撕开就断。”
老何看了一眼，点了点头。
“这个我记进监考记录。”
他把记录本翻开，在今天那一页底下补写了三行字，写完让温良和小罗都看了一眼。
小罗抱着草稿纸先走了。
老何收拾东西的时候说了一句：
“温老师，我说句不该说的。”
“您说。”
“这两张卡封了，就不能改了。”
“我知道。”
“不能改的意思是——”
老何把记录本夹到腋下。
“这两张卡不进阅卷。”
“不进阅卷，这两个学生这次周测就是零分。”
温良站在讲台前面。
他手里还拿着那个信封。
“我知道。”
“杜小满是你们班第几名？”
“上礼拜年级一百二十七。”
“零分的话——”
老何算了一下。
“语数外三科一起排，缺一科，掉四五十名跑不了。”
“下礼拜就是月考前最后一次摸底。”
“她这次掉下去，月考的位置就不好排了。”
老何走了。
走到门口他转过头看了一眼讲台上那个信封。
“可惜了。”他说。
教室里剩温良一个人。
他把信封拿在手里，站了大概一分钟。
然后他坐下了。
坐在第一排最靠墙那个位置——邵立冬的位置。
从这儿抬头就是黑板。
他把信封放在桌面上。
他从上衣口袋里把红笔掏出来。
拧开笔帽。
笔尖悬在信封上方。
悬了三秒。
他把笔帽拧上，插回口袋。
信封是封着的。
他要是想看二十三号今天的数，得把信封拆开。
拆开就断。
温良两只手撑在桌沿上，坐着没动。
他今天做了一件事。
他把两张答题卡封进了信封。
封进去以后，那两张卡就成了证据。
成了证据以后，那两张卡就不再是卷子。
杜小满这次考的分，是他自己亲手废掉的。
她现在还不知道。
她跟别的五十二个人一样，考完就走了。
走的时候她还回头跟他说了一句“老师再见”。
温良把信封拿起来，塞进教案本，夹在最里头。
他站起来，把教室的灯关了。
走到门口的时候他停下了。
他又把信封抽了出来。
不是要拆。
他把信封举起来，对着走廊的灯。
两张卡叠在一起，隔着牛皮纸，看不见字。
可是那道折痕的位置，隔着纸也能想出来。
答题卡的右下角。
那儿不是纸的角。
温良在心里把一张空白答题卡的版式过了一遍——
最上面一行是标题。
标题底下，左边是姓名栏，右边是准考证号栏。
条形码贴在右上。
答题区从中间往下。
而右下角那道折痕的位置，往上量三指——
正好压在姓名栏和准考证号栏中间那条缝上。
一张卡，正面朝上放在桌上，你想在那条缝上压出这么一道折痕，得把卡整个翻过来，从背面往里折。
折完再翻回正面。
可是老何说了两遍。
收卡是正面朝上收的。