“……笔没水了？”
十月二十八号，周二第二节。
（7）班在上课。
温良在讲台上讲昨天那份作业。
“三十六号，何伟，上来。”
何伟走上讲台，把作业本递过去。
“第二题你换了个方法。”温良说，“比标准解法少两步。”
“……那是不是错了。”
“不是错了。”
温良把作业本摊在讲台上，从上衣口袋里掏出红笔。
“这一步我给你圈出来。以后你自己也照着这个走。”
笔尖落在纸上。
圈画到一半。
没了。
半个弧停在纸上。
从起点往右走，走了一半多一点，然后就断了。
后半截是白的。
温良没有立刻抬手。
他把笔尖在那半个圈的断口上压了一下，往前拖了两毫米。
纸上什么都没有。
他又压了一次。
还是什么都没有。
“老师？”
何伟站在旁边，低头看那半个圈。
“……笔没水了？”
底下有人抬起头。
三十多天了，全班都知道温老师有一支红笔。
那支笔在讲台上敲过三下，在墙上画过十一个圈，在班务日志上画过，在点名册上画过。
它在教务处的会议桌上画过。
它在楼梯扶手上画过。
现在它在一份作业本上，画到一半，停了。
教室里没有人说话。
第四组第三排靠过道，周砚抬起头。
温良把笔举起来。
对着窗户的光。
透明杆。
墨柱在最底下那一小截。
不是没了。
是只剩笔尖那一点点，连成一小团，堵在下面，抽不上来。
他把笔倒过来，甩了两下。
甩完再压。
纸上还是白的。
“老师，我这儿有笔。”
第一排有个女生举起手，手里捏着一支红笔。
“我也有。”
“我这儿也有。”
三四支红笔从底下举起来了。
温良没有接。
他把那支空笔从右手换到左手。
然后他从讲台上走下来，走到黑板前面。
他抬起手。
用那支没墨的笔的笔尖，在黑板上画了一个圈。
从起点开始，往右，往下，往左，往上，回到起点。
一整个圈。
黑板上什么都没有。
笔尖划过黑板漆面的时候有一点点声音，很轻，像指甲刮过。
除了那点声音，什么都没留下。
温良把手放下了。
他转过身，面向教室。
第一排那个举着笔的女生，眼睛还看着黑板。
她的头往上抬着，看的是那个不存在的圈的位置。
她自己没发觉，举笔的那只手还举着。
最后一排靠门，邱大川“嘿”了一声。
不是笑，是那种没绷住的声音。
他前桌回过头去瞪了他一眼。
邱大川赶紧把嘴闭上，两只手在桌上摆平了。
第四组第三排。
周砚把手里那支笔放下了。
他刚才一直在记笔记。
教室里没有一个人说话。
温良走回讲台。
他把那支空笔插回上衣口袋。
“三十六号。”
“……到。”
“你那个方法记住了吗。”
“记住了。”
“记住了就行。”
温良把作业本合上，递还给他。
“回去。”
何伟抱着作业本往座位走。
走到一半他回头看了一眼黑板。
黑板上什么都没有。
温良站在讲台后面。
“接着讲。”
他把书翻到那一页。
底下那三四支举着的红笔，一支一支放下去了。
放得很慢。
“第三题。”温良说。
“这道题全班错了十九个。”
“错的十九个人里，有十四个错在同一个地方。”
“翻到你们自己那一份，看第二行。”
哗啦一片翻本子的声音。
五十三个人一起翻。
温良等他们翻完。
然后他说了一句：
“笔没墨了。规矩还在。”
他没有解释这句话。
他低下头，开始讲第三题。
下课。
办公室。