十一点出头，车停在宋家老宅巷口。法桐的叶子掉了大半，枝桠灰扑扑地戳在天上。
宋泠伊解安全带的时候，晏斯年从中控台抽出一张卡递给她。
”车库遥控。万一需要先走，车停在巷尾第三个车位。“
她接过去，捏了两秒，塞进大衣口袋。
推车门之前她说：“十五分钟。”
晏斯年点头。
——
宋家老宅是栋三层小洋楼，八十年代建的，外墙刷过两次漆，门前两棵石榴树秃着枝。宋泠伊摁了门铃，管家来开的门。
进了饭厅，人齐了。
圆桌上八菜一汤，流水席的规格。主位空着——那是宋朝伟的位子。他坐在主位右手边，正拆一只大闸蟹，动作慢条斯理。
王庆霖坐在宋朝伟左手边。深藏蓝的西装，袖口短了一截，露出一截腕骨。他看见宋泠伊，站起来拉椅子，嘴里热络地喊”泠伊来了”，目光从她脸上滑到领口，再滑到腰线。审视的路径赤裸裸的，连伪装都懒得做。
苏晴坐王庆霖旁边，一身米色套装，头发盘得一丝不苟，笑容标准，像个称职的女主人。宋茉微挨着苏晴，穿了条酒红色的丝绒裙子，妆化得浓，下颌线的高光打得发亮。宋泠伊进来的时候宋茉微正侧身和王庆霖咬耳朵，手搭在他椅背上，指尖点着他的肩膀，笑得很放。
那亲昵的姿态，不像是第一次见的相亲对象和相亲对象的妹妹。
宋泠伊把这一幕收进眼底，面上没带出来。
“迟了，路上堵。”她拉开椅子坐下。
宋朝伟放下蟹钳，擦了擦手。“叫你十点半到，快十一点半了。都等你半天了。”
王庆霖摆摆手，脸上堆着笑：“不急不急，泠伊忙嘛，年轻人事业心强是好事。”他说这话的时候眼睛还挂在宋泠伊身上，像是在估价。
宋泠伊拿起筷子，夹了一筷子清炒时蔬，没搭腔。
苏晴打圆场：“泠伊，你王叔叔特意从城东赶过来的，今天难得人齐，一家人好好吃顿饭。”
一家人。
宋泠伊嚼着菜，没抬头。
饭吃了二十分钟，宋朝伟放了筷子，用餐巾擦嘴角，那个动作是信号——要谈正事了。
“泠伊，爸跟你说个事。”他的语气是那种经过预演的随意，“王总在城南有个地产项目，规模不小，未来几年的前景非常好。你们年轻人如果走到一起，两家资源整合一下——”
“爸。”宋泠伊把筷子横搁在碗沿上。
宋朝伟的话被截断，眉头皱起来。
饭厅里几个人的视线全落过来。王庆霖端杯子的手悬在半空，苏晴的笑容僵了个边角，宋茉微下意识往王庆霖那侧挪了半寸。
宋泠伊的声音不大，速度不快，但每个字都落地有坑。
“我已经结婚了。”
安静。
整个饭厅的声音像被谁一把攥住，掐灭了。
宋朝伟盯着她看了三秒。那三秒里他的表情经历了一个完整的过程——先是不信，然后是确认她不像在开玩笑，最后是血涌上来之前的那种铁灰色。