离她最近的人已经先一步伸手。
靳宴辞的手臂从她身侧横过来，扶住了她的肩和后腰。
黎初念眼前那层发白的光还没散，鼻尖先撞上他衬衫上淡淡的药香。浅灰色衬衫因为一路赶来起了细褶，袖口挽到腕骨上，露出冷白清瘦的手腕和绷起的筋络。他人站得直，手上的力道却稳，像一把落下来的钩子，把她从发软的地面上生生勾住。
会议室里刚刚还满是吃瓜群众憋笑和法务翻文件的细碎动静，这会儿齐刷刷停了。
黎初念下意识想站稳，脚尖刚一使劲，小腿就打了个颤。
“我没事。”她低声开口，嗓子哑得厉害。
靳宴辞垂眼看她，眉骨压得低，眸色沉得发黑。
“你这叫没事？”他说。
语气不重，偏偏听得黎初念头皮都麻了一下。
她今天穿着白衬衫和黑色高腰西裤，腰收得细，肩线却绷着，整个人像被钢丝吊住。撑到现在，那口气一散，眼下乌青和唇上的白就全露出来了，连指尖都泛着凉。
黎初念还想嘴硬：“就是起得太猛——”
靳宴辞没让她把话说完，掌心往她后腰一扣，直接把人往自己怀里带近半步。
那动作利落得像医生按住一个不配合的病人。
黎初念呼吸一滞，额头险些撞上他下巴。会议室里几十双眼睛盯着，她耳根当场发烫，低声咬牙：“靳宴辞，松手。”
“你站都站不住，拿什么让我松。”他声音发沉。
旁边小周倒抽一口凉气，压着声跟同事嘀咕：“完了，靳医生这句像极了班主任抓到年级第一逃课，骂都舍不得大骂，只想立刻打包送医务室。”
另一个人飞快接话：“你闭嘴，我现在只想知道黎总这波是晕倒，还是喜提公主抱体验卡。”
黎初念：“……”
她头都没抬，心里已经想把这帮人年终八卦奖金全扣了。
偏偏这会儿，沈星河还没完。
他还跪在地上，西装膝盖压出褶，脸色白得难看，抬头盯着黎初念，像不甘心自己刚被彻底判出局，非要在她最虚的时候再往里扎一针。
“初念。”
这一声喊出来，会议室空气都跟着一滞。
黎初念胃里那股翻搅感又往上涌，眉心狠狠一蹙。
靳宴辞抬起眼，看向沈星河。
那一眼没什么表情，冷得却像一盆冰水兜头浇下去。
沈星河还是盯着黎初念，声音发紧：“你就这么恨我？连一句话都不肯再跟我说了？”
黎初念闭了闭眼，脑子里只剩四个字。
“阴魂不散。”
她刚想开口，靳宴辞已经先出了声。
“闭嘴。”
只有两个字。
不高，压得也平，整个会议室却像被这两个字敲了一下，连门口看热闹的人都不自觉缩了缩脖子。
沈星河脸色一沉：“我在跟她说话。”
靳宴辞视线落到他身上，像在看一张已经判废的检验单。
“她现在不舒服。”他一字一顿地说，“你再喊一次她名字，我就默认你故意刺激病人。”
法务团队本来还保持着围观职业素养，听见“故意刺激病人”这六个字，领头那位黑西装法务推了推眼镜，居然还真往前半步，像在认真评估这个行为会不会再添一条留痕。
沈星河噎了一下，脸青得快能去拍企业宣传片了。
门边不知道谁没忍住，低低飘出一句：“好家伙，这已经不是修罗场了，这是主治医生在线训家属。”
另一人接得飞快：“前任算哪门子家属，顶多算高危刺激源，建议隔离。”
黎初念本来头晕得厉害，听见这句都差点给气笑。
她才刚一分神，膝弯忽然软得更明显，整个人控制不住地往下坠了一寸。
下一秒，天旋地转。
靳宴辞一手穿过她腿弯，一手托住她后背，直接把人打横抱了起来。
动作快得没给任何人反应时间。
黎初念整个人腾空，吓得手指猛地攥住了他衬衫前襟。布料在掌心收紧，带出一点温热的褶痕。她脸上一下烧透了，连耳垂都红了个彻底。
“靳宴辞！”她压低声音，羞得想原地注销工牌，“你干什么！”
靳宴辞低头看她。
距离近得离谱，她能看见他下颌绷着的线条，也能看见他眼下那层没休息好的青。他的呼吸落下来，带着一点凉，混着熟悉的药香，扫过她额前碎发。
“干什么？”他盯着她那张苍白得没血色的脸，声音冷得发沉，“我才走三天，你就把自己搞成这副鬼样子。”
不是责怪。
更像心疼压到头，发火都带着火星子往回烫。
黎初念喉咙莫名一堵。
她本来还想挣两下，听见这句，指尖却慢慢松了力。那点硬撑到最后的骨气像被人轻轻碰了下，哗啦一声，全塌在了他怀里。
她没吭声，只把脸偏过去，埋进了他肩窝。
靳宴辞身形高，肩膀宽，抱着她的时候半点不晃。她鼻尖抵着他衬衫领口，听见他胸腔里压着的心跳，一下比一下沉。
“丢脸了。”她脑子里只剩这三个字。
可奇怪的是，埋进去以后，那股悬着的晕眩反倒慢慢落了地。像连日来绷到发疼的神经，终于找到个地方暂时搁一下。
会议室里静了两秒，接着自动分出一条路。
真就是自动的。
谁都没吭声，谁也没敢拦。像所有人都默认，眼前这位抱着人的，不是来秀恩爱的，是来把一个快撑断线的病人从战场上带走的主治医生。
沈星河还半跪在地上，脸色一阵青一阵白，眼睁睁看着这一幕，眼底最后那点侥幸也被碾了个干净。
他动了动唇，还想说什么：“初念——”
靳宴辞脚步没停，连个眼神都懒得再给。
倒是黎初念埋在他肩窝里，听见那一声，手指下意识又攥紧了些。
靳宴辞察觉到她的动作，抱着她的手臂收得更稳，侧脸线条冷得发硬。
“别听。”他低声说。
那两个字声音不大，只够她一个人听见。
黎初念眼眶忽然有点热。
她烦得要命，心想自己大概真是熬夜熬废了，不然怎么会在盛星三十八层会议室，在一群同事和老板的围观下，被人抱着走，还能生出一种“算了，毁灭吧，我躺平了”的诡异安全感。
小周看着两人从自己眼前经过，整张脸都快憋成表情包了。
“我宣布，‘现男友’这三个字今天正式焊死。”
旁边同事用文件挡着嘴：“我收回之前那句疑似，今天这不是坐实，是直接民政局门口摇号成功。”
另一边法务没忍住，轻咳了一声，像提醒大家多少注意一下职业操守。可他自己视线也往那边飘了两下，明显吃瓜吃得并不清白。
靳宴辞抱着黎初念走到门口时，陈启明终于站了起来。
他五十多岁，深灰西装熨帖，微微发福的身形压出一股久居高位的沉稳，手里还捏着刚摘下又戴上的无框眼镜。那双眼往黎初念身上扫了一眼，再看向靳宴辞怀里的人，竟难得露出点笑。