乾宁集团董事会议室在四十层。
整面落地窗把深城早晨切成一块冷白的玻璃，长桌乌沉发亮，桌上摆着一排黑色名牌、矿泉水和纸质议程，连空气里那点咖啡味都透着股“今天谁都别想轻松下班”的意思。
靳宴辞走进去时，会议室里已经坐了七八成的人。
他一身黑衬衫配深灰西裤，肩背笔直，身量高，冷白的侧脸在窗光下显得更薄。昨夜没睡，眼下压着浅浅倦色，倒把那股生人勿近的气场推得更重。他拉开椅子落座，左手翻开面前资料，右手始终压在桌下，袖口扣得严实，像把什么情绪和疼痛一并锁了进去。
对面，靳禹州已经坐定。
男人穿着藏蓝西装，领带打得妥帖，金属细框眼镜一架，斯文得像财经杂志封面人物。可那双眼睛弯起来时，总让人想起裹着糖衣的药片，吞下去才知道苦得反胃。
他指尖轻点桌面，笑了笑：“人齐了，那就开始吧。今天临时加会，议题不多，核心就一个——乾宁的边界，还在不在。”
这话一落，几位保守派董事已经交换了个眼神。
左手边一位五十来岁的董事，灰西装包着微发福的身材，抬手扶了扶眼镜，先开口：“宴辞，大家先把话说在前头，集团不是不许年轻人有动作，怕的是动作太大，方向太私人。”
“私人”两个字，被他说得像已经有了结论。
靳宴辞抬眼，目光平平扫过去：“您继续。”
靳禹州顺势接话，语气拿捏得像在做季度汇报：“那我就不绕了。近阶段，外部持股方完成了星耀传媒三成散股收购。与此同时，安居清算后链路、乾宁府房产招租执行线、专项核查权限，都出现了与你有关的交叉痕迹。”
他抬手，示意秘书切屏。
大屏亮起，一页简化后的关系图铺开。
星耀传媒、安居清算、乾宁府三十六楼、外部持股核查，几条线被故意摆在同一张图里，红线交错，看着就像一盘盘得发紧的蛇。
会议室里响起低低的翻页声。
靳禹州看向靳宴辞，唇角仍带笑：“单独看，每一件都能解释。放在一起，就不太像巧合了。尤其，外界已经在传，你这次下场收购星耀，不是为集团止损，是为替黎初念铺路。”
“铺路”两个字一出来，长桌尽头有人轻轻啧了一声。
像是听见八卦，又努力维持董事体面。
靳宴辞靠在椅背上，没接情绪，只看了一眼大屏：“说完了？”
靳禹州笑意不减：“还没。更有意思的是，收购星耀和安居清算线，恰好都落在同一个叙事里——你长期调动乾宁系资源，做一个私人局。住处、渠道、资金、核查路径，一环扣一环。目的是什么，大家心里也有数。”
一位头发花白的元老级董事皱起眉：“宴辞，这事如果涉及情感干预，性质就变了。乾宁不是谁的家务场。”
“家务场”三个字砸下来，会议室里安静了两秒。
靳宴辞掀起眼皮，嗓音冷淡：“说得对。乾宁不是家务场，所以今天别拿八卦当财务。”
一句话，把几位董事想装得含蓄的探究心思掀了个正着。
有人脸色不太好看。
靳禹州却像早等着他开口，顺手把手边资料往前一推：“宴辞，没人想听八卦。大家想听解释。你如果坚持说这是纯粹的集团止损，那麻烦讲清楚，为什么偏偏是星耀，为什么偏偏是这个时间点，为什么安居清算和乾宁府招租执行，也都和你的人有重合？”
他说到“你的人”时，目光扫了扫何闻南。
何闻南坐在靠后列席位，一身黑西装，金丝眼镜下神色平静，像会议室里一块没有温度的系统硬盘，任谁看都看不出情绪。
靳宴辞没去看他，只伸出左手，翻过面前资料第一页。
纸页划过桌面的声音清脆，压住了会议室里那股越来越浓的试探味。
“你把集团资产和私人投机混着说，说明你连表都没看懂。”
他开口时，语调不高，甚至没什么火气，却让桌边几个人同时抬了头。
靳禹州笑意微滞：“你这话是什么意思？”
“字面意思。”靳宴辞抬眸，看向秘书，“大屏切到第三份，现金流摘要。”
秘书一愣，下意识看了眼靳禹州。
靳宴辞眼神没动，声音也没抬：“怎么，董事会的大屏，现在改姓靳禹州了？”
会议室里有位老董事咳了一声：“切吧。”
画面一跳，关系图消失，换成一页更干净的表格。时间、金额、流向、停留账户，一项项列得清清楚楚，没有花哨的包装，反倒更扎眼。
靳宴辞左手拿起激光笔，红点落在屏幕第一行。
“星耀这三成散股收购，是外部持股介入，不走乾宁集团账面，不占乾宁经营资金，不调用院内采购池。目的只有一个，止损。”
他点到第二行：“止的是哪一块损？不是股价，不是面子，是后续合作暴雷后的连带风险。星耀的旧窗口已经烂透，外部合作方还在拿它当中转壳子。谁先拿住股权，谁先拿到核查入口。”
一位短发利落、穿墨绿色套装的女董事皱眉：“那也不能解释，为什么一定要由你这边来推动。”
靳宴辞看向她：“因为等别人推动，证据已经删完了。”
那位女董事手里的笔停了一下。
靳禹州立刻接上：“说得轻巧。外部持股介入核查，本来就该由更独立的财务和法务团队做。你亲自下场，外界怎么判断？谁能保证你不是借止损名义，处理私人恩怨，顺带替某个人扫清障碍？”
某个人。
会议室里几乎每个人都听懂了这指向。
靳宴辞舌尖抵了抵后牙，眼底发冷。
“你想说黎初念，就直接说。”他把激光笔放下，语气平稳得近乎刻薄，“藏头露尾，不像董事会，像高中厕所门口写匿名纸条。”
何闻南低头推了下眼镜，像在压笑。
靳禹州脸上那层从容终于裂了一瞬，又很快补回去：“行，那我就直说。你收购星耀、接安居清算后链路、提前铺设乾宁府住处路径，是不是都和黎初念有关？”
这问题半真半假，恶心得正中靶心。
因为“护她”这件事，本来就是真的。