她眼里那点没落干净的光重新聚起来，变成一种极度复杂的、几乎带点颤意的亮。陈建国留意到了，但仍不点破，只把烟往耳后一别，说了句：“你啊，踏踏实实把犀鸟的事办好。等事情顺了，见面的机会自然就来了。”
梁佳敏没有追问。她知道追问只会让这条线收得更紧。
她只是把头转回去，看着江面上那层灰白的雾，手指在袖口里慢慢蜷起来，把那个念头攥成拳头——陈建国知道那个人是谁。他一直都知道。
梁佳敏没接话，只是把脸转向驾驶座，眼底那点猩红像被车里的暖气烘得快要烧起来。她看着陈建国，忽然连最后一点怯意都没了，声音提起来，像把刀从喉咙里拔出来：“我再问最后一遍，华华的亲生父亲到底是谁？”
陈建国点烟的手停在半空。他转过脸，像是没料到这个一向在他面前连呼吸都放轻的女人会突然硬成这样。他皱了皱眉，烟没点，只往中控台上一扔，语调也沉了下去：“不是跟你说了，时机没到吗？现在告诉你，是嫌自己命长，还是嫌华华命长？”
梁佳敏没有退。她盯着他的眼睛，胸口起伏得厉害，像刚跑完很长一段路。她说你让我等了六年，六年前说时机没到，三年前说时机没到，现在时机没到。你要我信多久？我一个当妈的人，连自己孩子的父亲是谁都不能知道，这算什么？
陈建国的脸色彻底冷下来。
陈建国转过脸，颈侧的青筋微微绷起。他盯着她，眼神不再是刚才那副漫不经心的长辈做派，而是终于撕下了一层皮，露出底下那点真实的不耐烦和狠厉：“听不懂人话？等你把犀鸟这事儿办完，我自然会告诉你！现在问什么？你还有没有点分寸了？”
车厢里的空气像被骤然抽走。梁佳敏却像积压多年的某一根弦终于崩断了，她迎着他的目光，眼底那点畏惧被怒火一点点吞掉，声音反而不抖了：“陈建国！你今天要是不告诉我，别说犀鸟，连你我也一起送进监狱！你信不信我现在就把手里的东西全交给温清泉？我那些证据可不止有墨衡的，还有你和顾长河的那些脏账！你要不要赌一次？”
她说完最后一句，胸口剧烈地起伏，像要把这些年来咽下去的委屈全吐出来。陈建国没有马上说话。他眯起眼睛，像在重新审视这个他以为早就驯服了的女人。几秒钟后，他忽然笑了，那笑很冷，像刀背贴着人皮肤刮过去，不流血，只让人发毛。
“你交。现在就去交。到时候你看是我先进去，还是华华先没了亲妈。”他慢慢把烟凑到嘴边，点了，吸一口，吐出的烟雾在两个人之间拉成一道薄薄的墙，“你现在敢跟温清泉合作，是因为你自以为他讲规矩。我告诉你，温清泉是有底线的，我没有。别说华华，连你爸妈都得跟着一块儿走！”
他转过脸，看着她发红的眼眶，语气又轻又慢，像在交代后事，“你考虑清楚再跟我说话。”
陈建国见她不吭声，又抽了口烟，正要把窗外的雨水声盖过去，忽然感觉脖子侧面一凉。梁佳敏不知道什么时候已经把托特包里的美工刀抽了出来，刀片推出一截，刃口薄而亮，正抵在他颈动脉跳动的位置。她整个人半侧过身，像是用了全身的力气才把刀按在那里，手在发抖，声音却因为极度的愤怒而变得前所未有的尖利：