陈守拙在心里又念了一遍那个名字。
温书言。
你最好还活着。
听到“权力交接”这几个字，陈守拙的手指在桌下慢慢收紧。
骨节轻轻响了一声。
1984年，正是这个空档。
老局长退居二线，新局长刚调过来，下面的人谁都不愿意替旧账担责。父亲那封举报材料，很可能就是在这个时候，被人截进了抽屉里。
温书言签了收件回执，给父亲倒过热水。
可那份材料，未必真正进过正常档案。
陈守拙抬眼，看向对面的霍先生。
清晨的香港，维多利亚港被一层淡金色的阳光铺开。老字号茶楼二楼靠窗的位置，正好能看见外面的海。
楼下，双层巴士驶过，车身擦着路边招牌，喇叭拖出一声长鸣。
桌上摆着两笼虾饺，一壶普洱。
陈守拙一口没动。
今天下午，他必须过关回广州。通行证只剩两天有效期，他不能因为在香港逗留超期，给自己留下任何记录。
对面的霍先生穿着一件剪裁得体的灰色唐装，头发梳得一丝不乱。他端着白瓷茶杯，正望着窗外的海。
左腕的上海牌手表里，老白低声嘀咕：
“这老头喝茶的架势，比赵德柱喝二锅头还讲究。”
陈守拙没理它。
老白又补了一句：
“还有他手上的扳指。清中期老翠，水头不错。戴在他手上，倒没糟蹋东西。”
陈守拙端起茶杯，喝了口普洱。
茶汤浓得发涩。
霍先生收回视线，放下茶杯。
“陈先生，你的通行证快到期了。”
“今天下午回广州。”
陈守拙回答得干脆。
霍先生笑了一下，从怀里取出一个厚实的牛皮纸信封，推到桌子中间。
“你这几天在香港的鉴定顾问身份，是我让拍卖行出的证明。”
他的手指在信封上轻轻敲了两下。
“如果你愿意，我可以帮你申请长期延期。以后也能办多次往返的商务签注。”
陈守拙没有伸手。
他看着霍先生的眼睛。
“条件？”
红旗街废品站有句话，叫好处不能白拿。
那地方的人没钱，却把账算得明白。
香港的大老板，更不会平白无故帮忙。
霍先生眼底多了一点笑意。
他喜欢和聪明人打交道，至少不用绕半天弯子。
“下个月，霍氏拍卖行有一场春季大拍。”
霍先生拿起茶壶，给陈守拙面前的茶杯添满。
“有一批从内地过来的字画，我拿不准。”
“谁的货？”
“纪修白。”
茶壶嘴的热气慢慢散开。
霍先生说出这个名字时，语气平得像是在报一个普通客户。
可陈守拙的手指，已经停在了茶杯边缘。
纪修白。
这老狐狸刚在弥敦道的旧唐楼里吃了闷亏，转头就把货送进霍氏拍卖行。
是急着变现，还是在转移资产？
不管是哪一种，纪修白都不会做赔本买卖。
老白在表壳里啧了一声。
“这不是瞌睡来了送枕头吗？”
陈守拙在心里回它：
“你少得意。枕头里说不定藏着刀。”
“那也是送到咱们手里的刀。”
老白顿了顿。
“这趟，至少不亏。”
陈守拙没有搭理它，看向霍先生。
“你让我给纪修白的货掌眼？”
“是替我掌眼。”
霍先生纠正他，声音也沉了一分。
“霍氏拍卖行的招牌，不能砸在几张假画上。”
陈守拙端起茶杯，又抿了一口。
茶味苦，回甘慢。
像这趟香港之行。
他放下杯子。
“行。”
“这活我接了。”
霍先生笑了。
他把信封往前推了一寸，正好停在陈守拙手边。
陈守拙拿起信封，挑开封口。
里面没有钱。
是一张硬纸板印制的正式聘书。
纸张厚实，边角压得很齐，上面盖着香港霍氏拍卖行的红色公章。
职务一栏写得清清楚楚：
首席鉴定顾问。
陈守拙的拇指在那枚红章上停了一下。
这几页纸拿在手里，分量却不轻。
它不是钱，却能帮他敲开很多钱都敲不开的门。
霍先生看着他。
“凭这张聘书，你就有资格申请长期延期和多次往返。具体手续，我会让拍卖行替你准备。”
“至于每次能停留多久，按审批结果来。”
陈守拙点了点头。
这话听着比“以后每月来一次、每次十四天”稳妥得多。
也更像生意人说的话。
他把聘书装回信封，贴身收好。
从今天开始，红旗街废品站那份临时工证明，已经不够说明他是谁。
长堤大马路那些靠熟人引荐才能进的货场，也不会再是他唯一的门路。
可就在他准备起身时，霍先生忽然换了话题。
“陈先生，你父亲当年在内地的名气，我也听说过一些。”
陈守拙的动作停住。
后背肌肉绷紧。
霍先生像是没有察觉，端起茶杯，吹了吹水面上的热气。
“听说，1984年，他往省文化局递过一封举报材料？”
陈守拙没有说话。
茶楼里的说笑声从楼下传上来，夹着碗碟碰撞的脆响。
左腕上，上海牌旧手表彻底安静下来。
连老白的齿轮声都停了。
霍先生喝了一口茶。
“1984年，是个很有意思的年份。”
陈守拙看着他。
“哪里有意思？”
“那一年，省文化局换了一任局长。”
霍先生放下茶杯，指腹缓缓摩挲着杯盖。
“老局长到了年纪，退居二线。新局长刚从外地调过去，还没完全接手。”
“权力交接的时候，下面的人最紧张。”
“怕新局长查旧账，也怕老局长走之前留下尾巴。这个时候递上去的东西，最容易被人处理掉。”
陈守拙的指甲压进掌心。
1984年12月7日。
父亲举报回执上的日期。
霍先生继续说道：
“文物管理科的人未必都是坏人。有人只是怕担责，有人想保住位置，也有人知道材料不该消失，却不敢追问。”
“于是，一封材料只要离开正常流程，就能变成一张没人承认见过的废纸。”
陈守拙眼底一点点冷了下来。
如果霍先生说的是真的，那父亲的举报材料，很可能就是在这个空档里，被人截走的。
新局长不知道。
老局长管不着。
温书言签了收件回执，却未必知道材料最后去了哪里。
而那个人，就在这段没人愿意负责的缝隙里，把父亲的路堵死了。