他推门进去。
铃铛响了一声。
店员在看手机，没抬头。
“热汤，一杯。”陆知遥说。
“加葱吗？”
“不加。”
他付了钱，接过纸杯。热气从杯口冒出来，模糊了玻璃。
他没找座位，就站在收银台前，低头看汤。
汤是淡的，浮着几片菜叶，没油花。
他喝了一口。
不烫，也不香。
他站在那儿，喝完了。
杯子空了，他捏扁，扔进垃圾桶。
走出店门，天快黑了。
路灯刚亮，一盏，一盏，亮起来。
他没看手机。
也没回头。
巷子口，那辆黑色轿车还在。
他走过去，拉开车门。
沈霁梧坐在后座，没动，也没看窗外。
他坐进去，没说话。
车门关上，隔了风。
司机没问去哪儿，车就开了。
后视镜里，基金会大楼的灯一盏一盏灭了。
最后亮着的，是地下档案室的三排灯。
它们没关。
一直亮着。
车开远了。
雨又开始下，细，密，打在车窗上，像谁在轻轻敲。
沈霁梧从口袋里掏出一张纸，展开，是那封信的复印件，背面红字还在。
他没看，只是把它折了，放进钱包。
钱包里，还夹着一张照片。
照片上，七岁的男孩蹲在废墟边，手里攥着半块面包，眼睛看着镜头，没笑。
照片背面，用铅笔写着：“陆明远，七岁。”
沈霁梧把照片翻过来，又翻过去。
他没说话。
陆知遥也没说话。
车窗外，雨还在下。
路灯一盏一盏，被甩在身后。
车里，只有雨声。
和汤杯的余温。