从陶弘景的办公室出来之后，赵真真沿着走廊继续往东走。阳光已经从走廊尽头的窗户移到了墙面上，把灰白色的墙壁染成暖融融的金色。小星依然蹲在纸箱里，前爪搭在箱子边沿，下巴搁在爪子上，一双金色的眼睛随着走廊两侧的景物慢慢转。它已经完全适应了“被提着”的状态，偶尔还会在箱子换角度的时候调整一下姿势，确保自己始终能看清前方的路。
钱运来走在赵真真后面，看着那只纸箱在她手里微微晃动，忍不住问了一句：“它……真的不晕吗？”苏芮走在他旁边：“它蹲在箱子里的角度跟蹲在肩头的角度差不多，箱子晃动的幅度比走路时肩头晃动的幅度还小。”钱运来：“……你怎么知道？”苏芮：“我看了一路了。”钱运来：“你看了它一路？”苏芮：“我在观察它的平衡感。”钱运来沉默了片刻：“……你就是想看它什么时候会从箱子里掉出来。”苏芮没有否认。
秦锋走在赵真真右后方，翻着手里的笔记本：“葛洪的仙界药房，按照天庭架构推算，应该在仙官办公区东侧的最后一栋楼。门牌号是‘丁-303’。他跟陶弘景相隔不远，但属性不同——一个做科技研发，一个做医药供应。”白冽走在最外侧：“陶弘景做的是‘还没成熟的东西’，葛洪做的是‘已经成熟了几千年的东西’。”秦锋抬头看了他一眼：“你这个分类准确。”白冽没有说话。
林瞳走在队伍中段，微微侧过头：“你们闻到没有……空气里有药味。”她这么一说，其他人也停了下来。确实有一股淡淡的药味——不是苦的那种，是草木被煮过之后余下来的温润气息，混着一点点泥土的潮味，像是有人在一间通风良好的屋子里晒了一地刚挖出来的草药。这股味道很淡，如果不是林瞳提出来，可能走过的时候就会忽略掉。
小翠深吸了一口气：“青丘山上的药草园也有这个味道。不是一种药，是很多种混在一起的味道。像是一整间屋子都在熬药。”花姑子也点了点头：“我闻到了甘草和当归，还有……陈皮？”阿英在旁边小声补了一句：“还有生姜。”商离站在队伍最后面：“味道是从走廊尽头那扇门底下渗出来的。”
赵真真顺着走廊往前走了几十步，拐过一个弯，果然看到一扇门。门是深棕色的，比普通门厚一圈，门边贴着两排小标签：“非急勿敲”“药剂室·葛洪”。
门没有锁。赵真真伸手推门。门开了一条缝，药味变得更浓了——不再是淡淡的，而是扑面而来，像是有人把一整锅熬了一下午的药汤端到了面前。赵真真下意识闭了一下眼，然后又睁开。小星从纸箱里探出整个脑袋，鼻子翕动了几下，然后打了一个喷嚏——不是被呛的，是闻到太多味道之后处理不过来。它揉了揉鼻子，又缩回了箱子里。
药房比她想象的大。三面墙全是木架，架上摆满了大小不一的瓷瓶和陶罐，瓶身上贴着白纸标签，标签上的字是手写的——有些已经褪色了，有些还是新的。有些架子上摆的是一排排同样规格的瓷瓶，整整齐齐地排成方阵；有些架子上摆的是形状不规则的葫芦，每一个都系着不同颜色的绳子。空气里药味交叠——有些浓、有些淡、有些像是陈年的味道、有些还带着刚晾干的潮气。
葛洪站在最里面一排架子前面，背对着门口。他穿着一件深灰色的道袍，袖口卷到小臂，露出一截细瘦的手腕。他正在往一只瓷瓶里装什么东西——右手捏着一把极小的铜勺，勺尖从一只敞口的陶罐里舀出粉末，小心翼翼地倒进瓷瓶里。他的动作很慢，每一次都精准地停在瓶口上方，没有洒出一点粉末，然后轻轻磕一下勺柄——粉末落进瓶底，发出极轻的沙沙声。
他装完了一整勺，把铜勺搁在旁边的碟子上，然后才转身。他看着赵真真，点了一下头：“来了。葛洪。字稚川。生前写过《抱朴子》，研究炼丹和医药。死后玉帝说‘你写的书天庭能用’，就让老夫来管这间药房。”他的语气很平，像是交代一件已经说过很多次的事，“你祖上申国公主来过几次。她每次来都坐在那张椅子上等老夫配完药，然后问一句‘这个能治什么病’。有时候她想听的答案跟药方不对，她就会说‘那你自己留着’。”
赵真真顺着他的目光看向墙角——确实有一张木椅。椅子不大，扶手被磨得发亮，像是被人坐了太多次之后自然形成的弧度。赵真真没有走过去坐，她在原地站了一会儿：“……我祖上经常来？”葛洪：“一年来两次。春天一次，秋天一次。春天来拿‘防时疫’的药，秋天来拿‘秋冬进补’的药。她给自己拿，也给别人拿。”他把那只装好的瓷瓶用木塞盖紧，放在了旁边的架子上，“她说她认识的人多，有些人穷得买不起药。所以她来天庭拿，拿回去送给那些买不起的人。”
赵真真没有接话。她站在药架前面，目光扫过那些褪色的标签——有些字已经模糊了，只能认出笔画的大致走向。葛洪注意到了她的目光：“那些标签是她写的。”赵真真一愣：“……我祖上写的？”葛洪：“她有一回来的时候，老夫正忙，架子上好几瓶药都还没贴标签。她问‘这些都是什么’，老夫报了一遍，然后她撕了一张纸一张纸写好贴上去了。”他指了指其中一张边缘已经卷起来的标签，“那张写的是‘当归·三年陈’。她写的时候笔没蘸饱墨，中间断了一笔。后来她补上了。但墨色不一样，一眼就能看出来。”赵真真走近那张标签。上面确实有一笔的墨色稍浅，像是隔了一会儿补上去的。她站在那排架子前面看了很久。
五庄观后院，陈守拙端着续了第二遍的茶碗站在石壁前面。他也看到了那张墨色不一的标签。他看了一会儿，把茶碗放下：“申国公主写的字，总是这样——该写的都写上了，但中间会有一两笔断掉。不是她写不好，是她写的时候在想别的事。”清风蹲在旁边：“她在想什么？”陈守拙：“在想‘这瓶药要送给谁’。她每次写标签的时候都在想这件事。”明月也凑过来看了一眼：“那她后来送出去了吗？”陈守拙：“送出去了。她春天拿的药，夏天之前一定送完。秋天拿的药，入冬之前一定送完。”他停了一下，“她从不剩下。”
药房里，葛洪已经走到另一排架子前面了。他伸手从架子上取下一只巴掌大的瓷罐，罐体是深褐色的，表面没有标签，只在底部刻了一圈极细的纹路。他举到眼前看了看，然后放在了桌面上。赵真真走近那只瓷罐：“……这是什么？”葛洪把盖子揭开一条缝：“健胃消食丹。”他把盖子完全掀开。里面是淡黄色的小药丸，每一粒都只有绿豆大小，表面光滑，在光线下泛着一点油润的光泽。“天庭的伙食太好——蟠桃太甜、仙酿太浓、糕点太多。很多神仙吃了不消化。老夫做了这个，饭后一粒，不用半盏茶工夫肚子就平了。”他把盖子盖上，“你带一盒回去。你那些队友刚来天庭，肚子里装的人间饭食还没完全适应仙界灵气的节奏——容易积食。”赵真真低头看自己平坦的小腹：“……积食？”葛洪看了她一眼：“你现在不觉得，等你在天庭待满三天再说。你带的那些人里，那个高高瘦瘦的——已经在忍着不打嗝了。”赵真真转头看向身后。白冽站在门口附近，面无表情，但嘴角确实微微抿着，像是在控制什么。赵真真默默转回来：“……我帮他拿一盒。”
小星从纸箱里探出半个脑袋，对着那只瓷罐的方向抽了抽鼻子，然后缩回去了。葛洪低头看了一眼：“它闻到了。”赵真真：“……闻到了什么？”葛洪：“健胃消食丹里有陈皮和山楂，灵兽也喜欢吃。”他看了小星一眼，“但给它吃半粒就够了。一粒容易拉肚子。”小星从箱子边沿又探出半个脑袋，金色的眼睛认真地看着葛洪，像是在确认他说话的可信度。葛洪跟它对视了一瞬：“半粒。”小星把脑袋缩回去了。
钱运来站在门口，目光扫过那些满墙的瓷瓶和陶罐：“这些药……都是你自己做的？”葛洪：“大部分是。有一部分是灵脉附近长的草药直接晒干装瓶——不经过老夫的手，因为老夫觉得它们已经很好了，不需要再加工。”他走到货架尽头，从底部抽出一只木盒，打开，里面是一排用麻绳捆着的小包，每一包都比拳头小一点。“这些是‘急救丹’。遇到紧急情况——有人受了伤、有人晕过去了、有人气息不稳——拆一包，用温水冲开，灌下去。不是万能的，但能吊住一口气撑到有人来救。”他抽出两包递给赵真真，“你随身带着。”
赵真真接过那两包急救丹。药包外面包着极薄的油纸，隔着油纸能摸到里面药粉的颗粒感。她小心地收进怀里：“……这个有保质期吗？”葛洪想了想：“在人间有。在天庭没有。因为天庭没有潮湿。你放一千年还是这样。”赵真真收好药包的动作顿了一下：“……一千年？”葛洪：“老夫说的是理论上的。你自己别真放一千年，用完了过来拿新的。”