时间一晃到了2018年。
我叫李伟，应聘到县医院当保安。
而我当时并不知道，县医院正是由多年前的“陈家空院”改造的。
上岗第一天，队长老张带我熟悉环境，路过住院部走廊时，我看见几只狐狸从窗外跑过，它们一点都不怕人，还大摇大摆的。
我指着窗外：“张队，这咋有狐狸？”
老张脸色变了变，拉着我快走：“别问，也别招惹它们，记仇的很。”
我还注意到，窗外的绿化带里，有一条窄窄的小路，像是专门给狐狸走的。
我被安排值夜班，负责盯着住院部的监控。
夜里12点多，我盯着监控屏幕，突然发现每个画面里都有狐狸，它们蹲在走廊角落、病房门口，眼睛泛着绿光。
没过几天，我被老张骂了一顿。
因为他在三楼重症监护室的平台上发现了烟头，而进平台的钥匙只有保安室有。
可我根本不抽烟，夜班的同事也都说没去过平台。
我心里憋着气，夜里格外警惕。
凌晨一点，监控里出现一个人影，正往三楼平台走。
那人走路姿势很怪，像个提线木偶一样。
我抓起警棍跑过去，平台的门开着，地上有几个烟头，还冒着烟。
我顺着人影来的方向，走到重症病房门口，透过玻璃往里看，里面只有两个昏迷不醒的重症患者。
我推开门，刚要进去，裤腿被什么东西蹭了一下。
低头一看，是一只红狐狸。
我气坏了，挥起警棍就追，可狐狸跑到走廊尽头，突然停下来，回头盯着我，那眼神里充满了威胁。
我举着警棍的手僵在半空，狐狸盯了我一会儿，转身就跑了。
第二天，我把这事告诉老张，他查看了平台的钥匙，上面粘了几根狐狸毛。
我们调监控，可那人影走到平台门口时，画面突然扭曲，啥也看不清。
同事老王小声说：“肯定是狐狸搞的鬼！以前医院驱赶过狐狸，结果当晚就起了火，差点把住院部烧了，有人看到是狐狸叼着烟头放的火，说是报复。”
老张瞪了他一眼：“别瞎说！”
晚上，老张让所有人留下加班，非要抓住抽烟的人。
我和老王盯监控，其他人藏在三楼楼梯间。
凌晨两点，监控里又出现了人影，这次是三个，都往平台走。
我赶紧用对讲机通知老张。
我们冲过去，平台上果然有三个人，背对着我们抽烟。
老张大喊：“谁让你们在这抽烟的！”
那三个人慢慢转过身，我一看，吓得腿都软了。
他们都是三楼重症病房的病人，昨天刚死，尸体应该在太平间啊！
就在这时，那三个人的脸一阵扭曲变形，眨眼间就变成了狐狸脸！它们眼睛冒着红光，死死地盯着我们！
老张反应过来赶紧掏出手机报警，可电话刚接通，那三个人就纷纷倒地，脸也恢复了人的模样。
后来，医院把那三个人的尸体重新拉回了太平间，对外说监控出了故障。
老张再也没提过抓抽烟人的事，只是每次交接班时，都会叮嘱：“别招惹狐狸，它们是这的‘老住户’。”