在2018年之前，我总觉得世上所谓的灵异事件不过是人们的心理作用。
直到爷爷被查出肺癌晚期之后，我才彻底改变了这种看法。
爷爷一辈子靠种地为生，身体向来硬朗，很少生病。
可那年春天，他总说胸口疼，咳嗽不断，去县医院检查，结果是肺癌晚期。
医生给了我们两个选择，要么带回家保守治疗，最多活两个月，要么化疗，有机会治愈，但风险极大。
我们选择了后者，哪怕只有一丝希望，也不想放弃。
化疗效果比预想中要好，爷爷出院后，就在我家和叔叔家轮流住。
有一天，我俩在院子里摘柿子，我家那只养了五年的老黄狗就趴在旁边。
我正摘着，爷爷突然说话了，声音里满是落寞：“哎，连狗都在替我发愁。”
我笑着说：“爷爷，狗怎么会发愁呢？您想多了。”
可我回头的一瞬间，那只老黄狗真的像人一样长长的叹出了一口气，爷爷的眼泪一下子就下来了。
他告诉我，他这几天连续做梦，梦到村里很多早已去世的长辈和老朋友都来跟他说，要带他走。
他在梦里一直说不行，他还有没看着的孙子长大，不能走。
我只能抱着他，安慰他，那只是梦，他还要陪我很久。
后来，爷爷每天需要吸氧，我跟医生学会了操作，就在家给他护理。
他大部分时间都躺在沙发上，就那么静静的看着我和爸妈忙前忙后。
有一天，他突然很认真的跟我说：“乖孙，你过来，我给你交待些事。”
我心里咯噔一下，他说：“如果我死了，你别哭，也别大办丧事，太浪费钱，给我买个陶瓷的骨灰盒，把我埋在你奶奶坟旁边就行。”
我听得鼻子发酸，哭着说：“爷爷，你别瞎说，你会好起来的。”
他却摸着我的头，像小时候一样：“傻孩子，爷爷心里有数，我总觉得我快走了，因为老有死人来叫我，昨晚我又梦到你太爷爷了，他肯定是来接我了。”
10月中旬，离原定的重阳节还有好几天，爷爷却坚持要回老宅子，说再不回去就回不去了。
我们拗不过他，带他回了老家，可一到家他就起不来床了。
他还对我说：“还好回来了，要不然死在你们家里，会弄脏你们的新房子。”
接下来的一个多月，叔叔和姑姑在家照顾他。
11月25号晚上，姑姑打电话来说爷爷突然不会说话了。
我26号赶回家，爷爷神志清醒，但就是无法开口，也无法动弹。
12月1号早晨，姑姑哭着说她做了个梦，梦见爷爷在老宅子的院门口说他要走了。
姑姑哭着不让，可他还是往山上奶奶的坟地方向走了。
我们正说着，就听见爷爷在里屋发出哼唧声，还含糊地说：“快过来帮我翻个身。”
我又惊又喜的跑过去问他：“爷爷，你能说话了？”
他说：“会了，给我做点饭吃。”