我们镇上有个叫陈先生的老中医，他在西街开了间小诊所。
诊所不大，却收拾得窗明几净，药香混着艾草的气息，老远就能闻到。
陈先生带了个徒弟，名叫小林，二十出头的年纪，手脚麻利，就是胆子小了些，尤其怕那些神神鬼鬼的事儿。
诊所24小时不关门，陈先生看白天的诊，小林守夜诊。
夜里的诊所格外清闲，小林没事的时候，就坐在柜台后翻翻医书，或者整理药方，倒也不觉得难熬。
直到那天深夜，大概是凌晨一点钟的光景。
诊所的木门“吱呀”一声被推开了，冷风裹着一股寒气钻了进来，吹得小林打了个寒颤。
他抬头一看，门口站着个女人，三十多岁的模样，穿着一身素色的衣裳，脸色煞白，嘴唇也没有血色。
她怀里抱着个孩子，孩子用小被子裹得严严实实，只露出一张小脸，也是煞白煞白，闭着眼睛，不哭也不闹。
“大夫，我家孩子不舒服，你给看看吧。”女人带着哭腔说道。
小林连忙站起身，示意女人坐下。
他接过孩子的小手，想给孩子诊脉。
可指尖刚触碰到孩子的手腕，小林的心就沉下来了，手腕冰凉刺骨，没有一丝脉搏的跳动。
他又试了一次，还是一样。
小林的后背瞬间冒出了冷汗，他抬头看向女人，女人正低着头，轻轻拍着怀里的孩子，脸上没有任何表情。
小林咽了口唾沫，强装镇定地问：“孩子……孩子多大了？平时有没有什么症状？”
女人说：“孩子一岁了，最近总是哭闹，不肯吃奶，夜里还发烧，烧得厉害。”
小林点点头，伸手想去摸孩子的额头。
可就在他的手快要碰到孩子的时候，女人突然抬起头，直勾勾地盯着小林问：“你能治好他吗？”
小林被那眼神看得头皮发麻，他猛地缩回手，磕磕绊绊地说：“我……我先去拿体温计，给孩子量量体温。”
他转身快步走进里屋的药房，手心里全是汗。
这孩子没有脉搏，怎么看都是个死婴。
他想起陈先生说过的话，有些人生来脉象奇特，可再奇特，也不能没有脉搏啊！
小林在药房里磨蹭了半天，心里七上八下的。
他偷偷从门缝往外看，只见女人依旧坐在那里，怀里抱着孩子，一动不动。
小林越想越怕，他掏出手机，想给陈先生打电话，可手指抖得厉害，连号码都按不准。
就在这时，外屋传来女人的声音：“大夫，好了吗？”
那声音像是催命符一样，小林吓得手一抖，手机掉在了地上。
他咬咬牙，捡起手机，拉开药房的门走了出去。