今天讲一个带着暖意又有点诡异的小故事，发生在2003年，粤西一座老工业区的棚户区。
赵磊是附近工厂的技术员，老家在外地，一个人租住在老城区的平房里。
他每天骑旧自行车上下班，路过大半条荒废的老街，日子过得简单却稳定。
赵磊心肠软，特别喜欢小动物，可自己租房住，条件有限，根本没法养宠物。
老街拐角的破围墙根，常年聚着一群流浪猫，他每天下班都会绕过去，带点剩饭剩菜喂它们。
这群野猫里，有一只橘猫最特别。
它看着瘦得皮包骨，毛掉了一大片，浑身脏兮兮的，眼神蔫蔫的，一点精神都没有，明显是刚被人丢下没多久。
别的猫有人喂就凑过来抢，唯独这只橘猫，从来不吃陌生人递的东西。
哪怕赵磊把吃的放到它鼻子跟前，它也只是缩在墙角，低着头警惕又胆怯。
赵磊看它可怜，每天特意多带一份猫粮，蹲在远处慢慢哄。
老街地处偏僻，白天人就不多，到了傍晚更是冷清，这只橘猫几乎天天守在同一个位置，像是在等谁。
一连好几天，赵磊换着花样给它带吃的，鱼肉、火腿肠、猫粮，可橘猫始终一口不动。
它就趴在墙根，望着街口的方向，眼神空洞，看着让人心疼。
赵磊以为它是怕生，每次放下吃的就悄悄走开，不打扰它。
大概过了一周，赵磊加班到深夜，骑车回家时已经快十一点了。
老街上连路灯都坏了大半，黑乎乎的，连个人影都没有，更别说过往车辆。
他习惯性骑到拐角，想看看那只橘猫，可墙根空空荡荡，猫不见了。
赵磊心里一沉，想着要么是它找到了别的地方，要么是几天不吃东西死在了哪里。
他慢慢骑车往前走，刚过拐角，突然听见围墙后的荒院里传来猫叫声。
叫声不凶，反而很轻快，跟之前蔫蔫的样子完全不一样。
赵磊心里好奇，停下车，踮脚往院墙里看。
月光勉强照进院子，那只瘦橘猫正站在空地上，尾巴翘得高高的，来回蹦跳，显得特别开心。
这是赵磊第一次见它这么有精神。
可他很快就觉得不对劲。
橘猫一边叫，一边对着身前的空地方抬爪子、蹭脑袋、吐舌头，动作黏人又亲昵，分明是在跟人撒娇玩耍。