这件事发生在2006年，那个时候还没有现在这么多小长假，一年当中，也就五一、国庆能放几天假。
很多离家远的学生，嫌来回折腾，就会选择留在学校宿舍不回家。
故事的主角叫林玥，在南方的一所师范大学读书。
她老家在北方，坐火车来回就要将近两天。
国庆七天假，除去路上耗费的时间，在家根本待不了几天，所以这一年国庆节，她就打算留在学校。
她们寝室一共四个人，另外三个室友，两个家在本省，一个家在临近省份。
放假通知一出来，那三个人早早买好了车票，收拾行李准备回家。
放假前一天下午，室友们拖着行李箱陆续离开宿舍，热热闹闹的寝室，一下子就只剩林玥一个人。
看着空荡荡的床铺，林玥闲着没事，心想反正七天长假，不如把宿舍好好打扫一遍。
她住下铺，睡在她上铺的女孩叫苏曼，两个人关系最好，平时吃喝都在一起。
苏曼长得漂亮，性格外向，追她的男生特别多。
那时候大学生表达好感，不会像现在直接发红包送奢侈品，很多男生喜欢送一些手工小玩意儿，画画的送素描画像，学手工的会刻木雕，还有人做小摆件。
上铺地方狭小，时间久了，苏曼收到的大大小小的礼物就全都塞到了林玥的床底下。
平时不收拾看不出来，一打扫才知道，床底下竟塞了这么多东西。
林玥打水、扫地、擦桌子，弯腰把床底的东西一件一件搬出来，扫干净灰尘，再重新分类摆放整齐。
忙了两个多小时，总算收拾干净了。
干完活，林玥掏出老式按键手机，给三个回家的室友群发了一条短信，告诉她们自己大扫除完毕，让大家回来好好夸夸自己。
那个年代还没有微信，人与人联系全靠短信，短信有延迟，不能秒回。
没过一会儿，另外两个室友陆续回了消息，大多都是夸她勤快。
只有苏曼还没有回信，估计正在赶火车，车上信号不好。
林玥锁好宿舍门，去学校食堂吃晚饭，又在校外小卖部买了点零食，才慢悠悠地回了寝室。
刚坐到床上，手机来了一条短信，是苏曼发来的。
短信内容：可以啊，辛苦你了。
林玥看见消息，笑着回过去：床底下全是你那些追求者的礼物，下次再不收拾，我全都给你扔了啊。对了，你火车到哪儿了？
消息发送出去之后，就石沉大海，苏曼没有再回复。
林玥也不着急，坐回床上看书。
国庆期间学校大部分学生离校，整栋宿舍楼里很少有人走动。
南方十月多，经常刮大风，夜里窗户被风吹得哐哐作响，一个人待在偌大的宿舍，多多少少有点瘆人。
她时不时拿出手机，看看室友有没有发消息。
另外两个室友先后发来短信报平安，说已经顺利到家。
这时已经半夜十二点多了。
按时间推算，苏曼的火车早就应该到站了，却一直没回话。
林玥心里有点担心，准备直接打个电话过去问问。
手指刚要按下拨号键，苏曼的短信就发进来了。
“我已经平安到家，你一个人在宿舍别害怕，这七天你要是无聊，就给我发短信聊天，就当我还睡在上铺。”
林玥看到这条短信，心里还小小的感动了一下，苏曼平时大大咧咧，很少说这种体贴的话。
她随手回复：太阳打西边出来了，怎么突然这么暖心？是不是因为我帮你把床底下的东西收拾干净了？
这条短信刚发出去，几乎是一瞬间，回信就过来了。
“是啊，床底下收拾干净了，我待着也舒服。”
看到这行字，林玥浑身瞬间起了一层鸡皮疙瘩。
不对劲，太不对劲了。
短信传输是需要时间的，不可能做到这种秒回。
再说，床底下收拾干净，舒服的应该是住在下铺的自己，苏曼已经坐车回老家，她为什么会说自己待着舒服？
一瞬间，以前听过的校园鬼故事猛地浮现在脑子里。
那个故事讲，放假宿舍留人，上铺女孩遇害，尸体被藏在下铺的床板底下。
外面刚好刮起一阵大风，窗户“砰”的一声撞在墙上。
林玥浑身汗毛直立，眼睛死死盯着黑漆漆的床底方向。