“重现大米高梅荣光吗?”
米高梅顶层董事长办公室里,冷气轻柔流淌,落地窗外是洛杉矶澄澈到刺眼的盛夏晴空,整座好莱坞的繁华盛景都尽收眼底。
恩斯特坐在休息区的沙发上,低声自语,听不出欣喜,也看不见张扬。
不远处,本该属于他的老板座椅上,杰西卡·阿尔芭没有半点拘谨,大大咧咧地靠着椅背上。
牛仔短裤,露着修长的双腿交叠在一起,搭在了办公桌,让人看了就想扛在肩上。
此刻她明媚的眉眼间藏不住汹涌的笑意,双手捧着一叠厚厚的纸质媒体,指尖不断地翻阅着,划过油墨印刷的文字,一副兴致勃勃的模样,眼底充满了雀跃与兴奋。
整个好莱坞的舆论场,已经被米高梅彻底引爆了。
打开电视,娱乐频道循环播报的暑期档票房榜单。
翻开报纸,财经版面深度剖析米高梅的逆袭布局。
点开行业期刊,全是对好莱坞新格局的推演与解读。
铺天盖地、所有的舆论焦点,整个好莱坞的行业目光,无一例外,全部汇聚到了同一个名字上面——米高梅。
所有报道都锁定了同一个震撼的主题,围绕着这个主题展开。
1999暑期档,米高梅的盛夏独裁,一场前无古人的影史碾压奇观。
杰西卡·阿尔芭抬起头,亮晶晶的眸子看向神色有些漠然的恩斯特,不知道他在想什么。
“《好莱坞报道者》的这篇文章就很客观、很中肯吗,完全没有别家那种无脑吹捧的油腻感,都是不要脸的吹捧。”从她和恩斯特进入这间办公室,看到桌子上的各种报纸后,小嘴就没有闲过,一直在给恩斯特朗读着各种报道。
“从《泰坦尼克号》的世纪巅峰,到《蜘蛛侠》的时代新生,沉寂数十年的米高梅完成史诗级王者归来,沿用数十年的好莱坞群雄逐鹿格局,再次被改写。”
“1999年的暑期档,是过去三十年间,好莱坞竞争最失衡、悬念最稀薄、碾压最彻底、垄断最极致的一次市场角逐。”
“米高梅以绝对的票房统治力、口碑统治力、市场统治力,亲手终结了这个由它开启的群雄制衡、百家争鸣的行业旧秩序,再次开启了独一超巨主导全行业的全新时代。”
“上次出现这种一家独大的情况,还是四五十年代的那个黄金年代,那个时候称霸影坛的巨无霸,恰巧也叫米高梅。”
“这绝不是一次普通的暑期档胜负、一轮简单的票房输赢,而是好莱坞行业的话语权的彻底转移,是新旧时代的更迭……”
杰西卡越念越兴奋,语调越来越高昂,眉眼弯弯,嘴角扬起的都能挂油瓶了。
恩斯特靠在椅背上,微微阖眼,已经不想听下去了,他觉得杰西卡·阿尔芭对于吹捧这两个字,是不是有什么误解。
这还不叫吹捧。
难道叫舔吗?
不过对于全行业沸沸扬扬、人人热议的大米高梅荣光重现的论调,恩斯特心中却有着截然不同的想法。
窗外的盛夏,滚烫灼热,肆意倾洒在好莱坞的每一寸土地之上。
好莱坞暑期档的票房数据也是一路狂飙,再创新高,火热到发烫。
所有人都在说,沉寂半个世纪的米高梅,终于迎来了实现了全面的复苏,重新站上了行业之巅,复刻了昔日的黄金荣光。
从这个盛夏开始,属于米高梅的全新大幕,正式轰然拉开。
这话没错。
可在恩斯特眼中,这从来都不是简单的重现荣光。
重现,终究是复刻过往、追随旧影,是活在历史的余晖里。
而他要的,从来都不是复刻旧辉煌那么简单。
他要的是颠覆过往、重塑规则、开创未来。
从这个夏天开始,好莱坞所有同行、所有巨头,都必须被迫地接受一个血淋淋的全新现实。
旧的时代已经落幕,新的王朝正在降临。
从今往后。
好莱坞的风向,由米高梅掌控。
好莱坞的规则,由米高梅制定。
好莱坞的天空,由米高梅重新定义。
没有人可以例外,没有人可以抗衡。
这三年来,他为米高梅积攒了雄厚的家底是一方面,对手的内部自相残杀,也是一方面。
伯班克,迪士尼总部大楼。
整栋建筑依旧是标志性的暖白色,干净素雅,一尘不染,像是一块精心清洗、毫无瑕疵的童话画布,温柔又治愈。
楼顶的迪士尼旗帜迎着盛夏热风肆意舒展、猎猎作响,自带一种梦幻温柔的氛围感。
大堂之内,轻柔的交响配乐循环往复,舒缓悠扬,每一个踏入这里的员工、访客、游客,都会被这份温柔包裹,下意识地相信,这里是全世界最快乐、最纯粹、最安稳的梦幻乐园,是永不落幕的童话王国。
可1999年的这个夏日,这栋外表温柔梦幻的建筑,内里却暗藏着冰封刺骨。
CEO办公室,迈克尔·艾斯纳伫立窗前,俯瞰着眼前的这片熟悉的一切,将整片迪士尼园区尽收眼底。
可爱的米老鼠喷泉潺潺流水,恢弘的童话城堡矗立中央,成片的翠绿绿植郁郁葱葱,满目皆是生机盎然的景象。
但他的眼底却没有半分的温柔和暖意,只剩下翻涌不息的怒火与彻骨的寒凉。
周身的空气仿佛都被他的戾气冻结,压抑、沉闷、窒息的氛围填满了整间奢华办公室。
1984年,他临危受命,接手了濒临崩溃、风雨飘摇的迪士尼。
那个时候动画部门创意枯竭、佳作断层,院线业务持续亏损、节节败退,乐园营收萎靡不振,公司负债累累、人心涣散。
这艘曾经称霸全球的童话王国,已经破败不堪、摇摇欲坠,随时都有可能沉沦。
是他,以铁腕手段执掌全局,大刀阔斧裁员整改,最后盘活了沉睡多年的经典IP,革新了动画制作模式,重启了迪士尼动画的黄金时代。
整整十五年,他自认为殚精竭虑,要不然也不会硬生生将这艘即将倾覆的破败巨轮,从深渊边缘拉了回来,一路高歌猛进,重新回到了全球娱乐之巅。
他可以非常自信地说一句,是他亲手缔造了迪士尼现在的盛世繁华。
可盛世从不养人,只养野心和冷笑。
他没有想到,那些迪士尼的股东们,居然会如此对待他这样一位功臣。
那群坐拥红利、坐享其成的资本家,难道忘了迪士尼濒临破产的绝境,忘了是谁力挽狂澜拯救了这家公司了吗?
办公室厚重的实木门被轻轻推开,细微的声响打破了室内死寂的氛围。
艾斯纳最得力、跟随他多年的秘书快步走了进来,神色凝重,也尽显疲惫与无奈。
艾斯纳几乎是瞬间转身,有些急切,压住了心里原本的怒火,低声问道“怎么样?查到源头了吗?”
秘书抬头看向这位执掌迪士尼十五年的铁血掌舵人,心里涌起一阵酸涩,想要开口安慰,想要给出一丝希望,可最终只能重重摇头,低声说道“根本就查不到,现在全网各处、各大论坛、《十三勇士》的完整片源下载地址到处都是,完全找不到最初的散播源头。”
“而且”他顿了顿,目光甚至还谨慎地下意识在在办公室内扫了一圈,再次确定没有其他人后,才继续开口“这件事根本不用查,其他人根本就没有渠道,也没有胆子,直接泄露迪士尼重点投资的项目片源。”
“除了董事会那几位在公司内部任职的元老高层,没人做得出来,也没人敢做。”
“我甚至怀疑,为了把你彻底赶下台,这帮老家伙,早就和米高梅达成了秘密合作。”
借助外部巨头的配合,制造公司危机,趁机夺权逼宫。
这是商界最常见、也最有效的夺权手段。
迈克尔·艾斯纳闻言,脸上没有丝毫的震惊,反而浮现出了一抹极致冰冷的冷笑。
“不用怀疑。”他笃定地开口,字字冰冷“是一定合作了。”
“一夜之间,《十三勇士》的完整片源就几乎铺满了整个互联网,仅凭普通网友、人与人之间的私下传播,根本不可能拥有这种恐怖的传播速度和覆盖规模。”
“这背后,绝对有互联网巨头的推波助澜,有专业团队的批量扩散。”
看着迈克尔·艾斯纳缓缓坐回宽大的办公椅,挺拔的脊背微微佝偻,原本周身的锐气,此刻却被一种颓废所笼罩,秘书心头一紧,宽慰道“不就是一部大制作的片源被泄露了吗,难道还真能因此就解雇你?”
“这些年你为迪士尼的贡献有目共睹,难道董事会就如此不顾人情?”
“你不懂。”迈克尔·艾斯纳摇了摇头“《十三勇士》和其他影片不一样,如果是动画电影,即便损失再大,都不能动我分毫。”