龙胆茶肆的规矩只有一条：别在秦五娘面前装大爷。
秦五娘今年三十出头，是临安城里出了名的泼辣货，她男人死得早，留下这间茶肆和一身债。
十年下来，债还清了，茶肆也成了城北最热闹的所在，三教九流都爱来，龙马驿的骑手、军器监的工匠、龙图阁的杂役，偶尔也有几个囊中羞涩的穷书生。
她谁的面子都不给，有醉汉闹事，她用扫帚抽，有官差耍横，她叉着腰骂。
有一次，一个镇龙司的小旗在她这儿吃茶不给钱，被她堵在门口骂了半个时辰，骂得那七尺大汉满脸通红，乖乖把钱补上。
赵明远是秦五娘看着长大的。
他爹死后，老赵头把他接到龙马驿，秦五娘就把他当半个儿子养。
他小时候身子弱，三天两头病，秦五娘背着他跑遍了临安城的医馆，银钱花得眼都不眨。
病好了就骂他：“你个小崽子，欠老娘一条命，长大了可得还！”
赵明远一直记得这份恩情，所以他今天来，不单是为了赴李清音的约。
他得给秦五娘道个别。
“五娘。”
秦五娘正从灶上端下一屉刚蒸好的龙眼糕，头也不回：“哟，稀客，这两天躲哪儿去了？老赵头说你魂不守舍的。”
赵明远把门帘放下，走到灶台边，帮她端屉子。
“五娘，”他顿了顿，“我要走一阵子。”
秦五娘的手停了一下，随即她把龙眼糕往案板上一顿，转过身来，上上下下打量了他一遍。
“闯祸了？”
“…嗯。”
“闯的什么祸？”
“不能说的祸。”
秦五娘沉默了，灶膛里的火光映在她脸上，把她眼角的细纹照得清清楚楚，她看上去比平时老了好几岁，从灶台上拿起一把菜刀，在围裙上蹭了蹭，往案板上一剁。
“要钱？还是要路？”
“什么？”
“听不懂人话？”秦五娘白了他一眼，“要钱，我这儿有三十两，攒着买棺材的，要路，我有个表舅在泉州万龙港做牙行的，可以给你弄个假身份。”
赵明远心头一热，鼻子酸得厉害，他使劲吸了吸鼻子，才没有让眼泪掉下来。
“五娘，您攒的棺材钱，我可不敢要。”他努力扯出一个笑，“路…可能还真用得上，不过不是今天，今天…我是来跟您辞行的。”
秦五娘盯着他看了半晌，忽然伸手在他脑袋上拍了一巴掌。
“跟你爹一个德性。”她说，“记着，不管你惹了多大的祸，这龙胆茶肆的门永远给你开着，去吧，后院雅间，你那朋友已经来了。”
“您知道有人找我？”
“废话。”秦五娘抄起抹布擦了擦手，“那姑娘一进门就说要等人，那眼神那语气，一看就是来找你的，你小子什么时候勾搭上这么体面的姑娘了？”