“他还能等，等有人把他的执念解开。”
“其他十一个人，你没有帮他们？”
“来不及，”山无损伤说这几个字的时候声音里有一种很轻的、被压在胸腔最底下的情绪，不是愧疚，倒更像是一个医者在说抢救无效时的陈述，“水墙闭合得太快。”
他的手放在桌上那摞骨骰上，手指轻轻抚过最上面那枚宋诚的“信”，“我一共只有十二息的时间，只够把骰子弹进楚仲那道还没完全合拢的水墙里，其他十一个人的水墙在我动手之前就已锁死，我只能看着他们在里面被压碎，什么也做不了。”
屋里安静了一阵，安静到能听见九龙池水拍打湖岸的声音从纸窗外透进来，一下一下的，很慢、很规律，像是湖本身也在呼吸。
炭火在炉子里塌了一小块，发出极轻、极细的碎裂声。
方相趴在地上，下巴搁在前爪上，眼睛半闭着，但两只耳朵都竖着。
胡安低头看着自己右手掌心那枚“借”字，现在他已知道这个字的来历，它是一千四百年前一个叼柳枝的人在十二息的时间里唯一能做的事。
他做的不是救一条命，而是留一道缝。
“你说死亡链的弱点只有巫咸自己知道，”胡安把话题拉回来，他的声音还是平稳的，平稳到让山无损伤微微挑了一下眉毛，“藏在他自己也找不到的地方，这句话是什么意思？”
“字面意思，”山无损伤说道，“赌约的契约里写了一条，为了防止任何外力强行破坏死亡链，巫咸在链子成立的那一刻把自己唯一的弱点封存在了一个连他自己也无法感知的位置。”
“那个位置在契约上被定义为‘巫咸自己找不到的地方’，不是他忘了藏在哪，而是他主动切断了弱点与自己意识之间的所有联系。”
“他不记得弱点在哪，也不知道弱点是什么形态，甚至不知道弱点是否还存在于这个世界上。”
“那他怎么保护它？”
“不需要保护，找不到的东西不需要保护。”
“这条规则的本意是保护巫咸，因为连他自己都找不到弱点，敌人就更不可能找到。”
“但这也意味着，如果他有一天想毁掉死亡链，他必须先重新找到那个被自己藏起来的弱点。”
“他找不到，链子就毁不掉，而他毁不掉，我的赌就赢不了。”山无损伤端起茶杯，发现茶凉了，又把茶杯放下，没有去热。
“这就是死亡链最精妙也最讽刺的设计，巫咸把自己唯一的弱点藏得太好了，好到连他自己在后悔的时候都找不到它，而死亡链的规则是只要他想不起来弱点在哪，链子就不可逆。”
“想后悔，要先找到当初藏起来的后门，而那个后门是他亲手封的，封完之后亲手忘的，忘了一千四百年。”
胡安的脑子转得很快，他听完这段话没有停顿，直接问了一句山无损伤预料之中但还是觉得有意思的话。
“你说弱点被封存在他找不到的地方，但骨骰上的执念是死亡链的缝，每解开一个执念，死亡链就松一分，十二个弟子的执念全部解开，链子的骨架就会松动，骨架松动的时候是不是就能看到弱点在哪了？”
山无损伤没有立刻回答，他把柳枝重新叼回嘴里，用牙齿轻轻咬了咬柳枝的皮。
柳枝皮被咬破，渗出一丝极淡的青草味。
他盯着胡安看了一阵，眼睛里有一种很微妙的温度，不是赞许，也不是意外，是那种等了很久的东西终于出现了之后反而要花点时间确认它是不是真的。
“你猜对了，十二个弟子的执念全部解开的时候死亡链的骨架会短暂地出现一道缺口，缺口持续的时间很短，可能是三息，可能是十息，我不确定。”
“但在这段时间里，巫咸被自己藏起来的那个弱点会重新被他感知到，也就是说，只有在这短短几息的时间里他才有机会找到那个弱点。”
“找到了，他就能毁掉死亡链，但若找不到，缺口重新合上，链子继续收紧，再也不会出现第二次机会。”
“三息到十息，”胡安重复了一遍这个数字，“他要在一千四百年的遗忘之后用不到十息的时间找到自己亲手藏的东西。”
“对。”
“成功率高吗。”
“我赌了一千四百年，”山无损伤说道，“你说高不高？”
这句话的语气很特别，不是辩解，也不是自嘲，而是把一个很沉重的事实用一种极轻的方式说出来。
方相在这时候睁开一只眼睛，它一直在听，但听到这句话的时候选择了睁开一只眼睛看山无损伤的表情。
山无损伤的表情和他说的话不太匹配，他的嘴角还是那个习惯性的上扬，但眼睛里有另一种东西，不太像是笑，倒更像是被一根烧了很久的蜡烛烫到了指尖，本能地想缩手，但蜡烛是握在自己手里的。