“你先把这个收着。”
陆尘伸手拿起来时指尖先碰到了纸边，纸张的手感粗糙，带着纤维摩擦指腹的细微阻力。名片正面印着几行字，心理咨询师·陈默，下面是一行城西的地址，再下面是电话号码。没有单位LOGO，没有邮箱，没有二维码。他翻过来，背面是空白的，但中间有一道折痕，纸面在折痕处已经被反复折叠磨出了细微的毛边。
“心理咨询师？”
“挂名的。有个身份好办事。”陈默靠在椅背上，“电话能打通，地址是真的，不过平时没人。下次想聊，提前打那个电话，别直接过来。不安全。”
“如果我现在打那个电话，有人接吗？”
“现在不用打。”陈默嘴角动了一下，“我还坐你对面呢。”
“那你什么时候不在对面？”
“你打那个电话的时候，我就不在了。”
陆尘把名片拿起来放进内侧口袋。纸张卡进口袋内壁时，边角刮过布料内衬，发出一声极轻的摩擦声。
“我不是站你这边的。”陈默的声音比刚才低了一度，“也不是站他们对面的。我只是觉得这片地方需要有人管。但你现在的状态，管不了。”
“那你呢？”
“我？”陈默靠在椅背上，排气扇把他的衣领边缘吹得微微晃动，“我有我的方式。不张扬，不惹事。该做的事，我会做。”
陆尘端起碗喝完最后几口汤，碗底在桌面上放平，发出一声轻微的瓷响。
“那条通道下面，”陈默站起来，把围裙解下来搭在椅背上，“不止一层结构。”
陆尘的手指在碗沿上停住了。
“你现在看到的，是第一层。”陈默的声音压低了，“第一层里那个东西不是最深的。第二层还有别的。”
门把手转动了。门开了一条缝，傍晚的光线涌进来，在地面上投出一条亮带。
“别急着往下探。先把上面的那些弄清楚。”
他拉开门走了出去。门在身后合上。排气扇还在转，一切和几分钟前一样，但那张名片已经从桌面上消失了，转移到了陆尘的内侧口袋里。
陆尘坐在原位，碗里的汤已经喝完了，碗底残留着一层油花和几粒葱花。他低头看了一眼碗沿，碗口边缘有一道细小的缺口，指甲盖大小，边缘被汤水浸泡得发暗。和昨天张阿姨家那只碗的缺口位置不一样，但磨损的质感相似，都是被长时间使用后留下的痕迹。他没有碰那个缺口，站起来从口袋里掏出十块钱压在碗底。脑中闪过一个画面，楼梯间通风窗框上那道被磨亮的划痕，和废弃工地围挡边缘的标记属于同一类手笔。那条线索静置了很久，但还没有断。他转身往外走。
走到门口时手指碰到了门把手。他没有推门。
感知从后颈的位置往下沉，穿过地砖、穿过水泥垫层、穿过压实的三合土层、穿过砖砌拱顶的顶部，进入第一层通道的空间。人形烛火还在那里，稳定燃烧，波动频率和昨天一致。他没有在第一层停留，让感知继续往下穿透，越过第一层的底部，穿过一层介于土和石之间的隔层。隔层厚度大约三米。感知在第二层的边界处停了一下。
有东西。
不是烛火的热。是另一种温度，更沉，更闷，像地热从深处往上涌。沉闷的、持续的、像地层本身在呼吸，收缩和舒张的幅度极大，周期极慢，慢到接近静止。但感知触碰到的瞬间，那个周期出现了极细微的变化，像被惊醒的人呼吸节奏微微一乱。
他收回感知。动作很快，没有停留。
门把手在手里转动了一下，他拉开门走了出去。门在身后合上，咔嗒一声轻响。巷道上空月亮被云层遮住了一半，在地面上投下明暗交错的阴影。骨汤的气味从门缝里追出来，在夜风中散开，然后被更浓的夜晚气息吞没。他把手伸进口袋，指尖碰到那张纸片的边角，粗糙的、起毛的纸张边缘，隔着衣料，像一个小小的坐标，轻轻地抵着胸口的位置。