浮空城医疗部的病房总是弥漫着消毒水的气味，但今天，唐晓翼的病房里多了一股淡淡的雪松香——那是墨小侠带来的香薰，说是能帮助安神。
唐晓翼靠在床头，手里捧着一本泛黄的笔记本。那是三天前从萨拉托斯坦带回来的，属于七年前的他的探险日志。林医生本不允许他看，怕刺激记忆，但唐晓翼坚持，说有些事必须面对。
墨小侠坐在床边削苹果，动作很熟练，苹果皮连成长长的一条，垂到垃圾桶里。墨小雨趴在床尾，晃着脚丫，在看一本图画书。查理蹲在窗台上，晒着人造太阳，尾巴有一搭没一搭地摆着。
阳光透过窗户洒进来，把一切都染上温暖的金色。安静，平和，像一幅定格的油画。
“2009年12月24日，平安夜。”
唐晓翼突然开口，声音很轻，像是在读，又像是在回忆。
墨小侠削苹果的手顿了一下，但没有抬头：“嗯。”
“今天是我们抵达萨拉托斯坦的第三天。暴风雪停了，但天气依然很冷。希燕说她在雪坡上听到了奇怪的呼吸声，像是什么巨大的生物在沉睡。伊戈尔说是风声，于飞飞吓得躲在我身后，说那是雪怪在打呼噜。”
唐晓翼的手指抚过纸页，指尖有些发颤。
“我笑他们胆子小，但心里其实也有点发毛。这里的雪太厚了，厚得让人不安。每走一步，都像是踩在什么活物的背上。”
墨小雨抬起头，小声问：“唐叔叔，你们真的听到呼吸声了吗？”
“听到了。”唐晓翼看向窗外，眼神有些恍惚，“很轻，很沉，像是从地底深处传来的。希燕说那是‘雪山呼吸’，是这座山脉活着的证明。她说，如果能找到呼吸的源头，也许就能找到治好渐冻症的方法。”
墨小侠把削好的苹果切成小块，插上牙签，递给唐晓翼：“吃点水果。”
唐晓翼接过，但没有吃，只是继续看着日志。
“晚上，我们在帐篷里过平安夜。于飞飞用雪堆了个小雪人，插了根胡萝卜当鼻子，丑死了。希燕煮了热可可，伊戈尔弹吉他，我们唱了圣诞歌。虽然很冷，但很开心。我许了个愿……”
他顿了顿，声音低下去。
“我希望，我们四个人，能永远在一起冒险。哪怕治不好病，哪怕明天就死，也要死在一起。”