陈雨攥紧手机：“什么意思？”
“它会寄生在灵魂脆弱的人身上。”弦理说，“不会让人消失，不会立刻造成灵力失控。它只做一件事——放大人对存在本身的倦怠。”
我听见自己的呼吸声变重。
弦理继续说：“让他们觉得，活着没意思，被不被记得也无所谓。最后，是他们自己放弃留在这个世界。”
屋里安静得可怕。
我看向豆豆紧闭的房门。
虚无最可怕的地方，从来不是撕开黑暗冲出来。
它学会了躲进一个孩子的心里，轻声告诉他：你不重要。
陈雨第二天一早请了假。
她换了一身普通外套，戴着家长志愿者的牌子进了学校。我没有跟进去，只坐在校门外的车里，通讯器开着，听她传回来的声音。
上午的操场很吵。
孩子们跑过塑胶跑道，笑声一阵阵传来。风吹过教学楼旁的香樟树，叶子沙沙响。
陈雨的声音从耳机里传来，很轻：“我看到他了。”
我握紧方向盘：“在哪？”
“操场边，篮球架后面。”
她停了一下。
“李默，他太安静了。”
透过她胸前的微型镜头，我看见了宋宁。
那是个瘦小的男孩，校服穿在身上空荡荡的，袖口遮住半只手。他坐在台阶最边上，周围的孩子追逐打闹，没人撞到他，也没人叫他。
像他本来就不在那里。
他膝盖上放着一本摊开的作业本。
空白的。
一整页，什么都没写。
陈雨的呼吸变了一下。
我知道她想到了什么。
急诊室里也有这样的空白眼神。不是哭，不是闹，是连求救的力气都没有了。
下课铃响后，豆豆从教室方向跑出来。
我本能地坐直：“她过去了。”
陈雨低声说：“别叫她。”
豆豆没有冲过去问东问西。
她只是慢慢走到宋宁身边，隔了半臂距离坐下。
宋宁偏头看了她一眼，又收回目光。
豆豆从书包里拿出彩笔和纸。
她什么都没问，低头开始画画。
先画一个小房子，再画一扇窗，最后在窗边画了一盏灯。
黄色的光被她涂得很满，像一团小小的太阳。
宋宁终于开口了。
他声音很小，镜头差点没收进去：“你画什么？”
“灯。”豆豆说。
“为什么画灯？”
豆豆想了想，认真说：“我爸爸说，每个人都值得有人给他留灯。”
宋宁的手指动了一下。
豆豆把画推过去一点：“你家有灯吗？”
宋宁低下头。
他的手攥住校服衣角，指节一点点发白。
陈雨忽然屏住呼吸。
镜头轻微晃了一下。
我顺着画面看去，看见宋宁的手背上，有一道极淡的白色纹路浮在皮肤下。
像一根细细的线，正贴着血管缓慢游动。
耳机里，陈雨的声音低到几乎听不见。
“李默，种子在发芽。”