“如果有问题就给我打电话。”钟信诚说，“我过来处理。”
李欣蕊低头看着手里的奶茶，杯壁上的水珠沿着她的指缝往下滑。
她沉默了一小会儿，然后开口的时候声音比刚才低了一些：“钟导，你真的不用做这些。”
“哪些？”
“跟导演打招呼，打听演员脾气，还有这些……”她晃了晃手里的杯子，“我知道你是为我好，但是……”
“但是你不好意思。”他替她把那句话接完了。
“嗯。”
“你不用不好意思。”钟信诚把目光收回来落在前方，阿东的车速不快，窗外的路灯一盏一盏地往后退。“我做的这些没有想让你欠我什么，你做你的事，我做我的事，你接你的戏，我操我的心，互不干涉。”
李欣蕊被他这句话堵了一下。
她张了张嘴，想说什么，但发现自己找不到一个合适的角度去反驳。
他说“互不干涉”的时候语气很平，像是在说一件他已经想好了的事。
但她知道那四个字底下压着的东西，跟他这段时间做的每一件事都一样——他给她寄东西的时候不说“我特意挑的”，他打听剧组情况的时候不说“我担心你”，他从来不问她“你喜不喜欢我”，他只是做，然后告诉她“你不用管我”。
那种感觉很矛盾，他明明在靠近，却总是用一种看起来像是在后退的方式。
“你饿了吗？”钟信诚忽然换了一个话题。
“还行。”
“那家店是你选的？”
“嗯，桃子帮我找的，说是比较僻静。”
“你什么时候开始会选这种地方了？”
“我不选这种地方，难道选个人多的地方坐在那儿被人拍吗？”李欣蕊看了他一眼，“我现在可算是知道红了是什么滋味了，出门得戴口罩，坐车得贴着车窗，吃饭得找没人的地方，以前我还能去菜市场买菜，现在去买个菜都得挑时间。”
“那你今天为什么还穿这件大衣？”钟信诚看了她一眼，“这件衣服挺显眼的。”
“今天出门随便拿的”
“很······漂亮。”他的语气跟之前一样平，但那个停顿的位置暴露了一些东西。
李欣蕊没有接话。
她低头又喝了一口奶茶，把那口奶茶含在嘴里慢慢地咽下去。
车里安静了一会儿，只有轮胎碾过路面的声音和阿东偶尔轻踩油门的声响。
路灯的光一段一段地从车窗上滑过去，把两个人的侧脸照得忽明忽暗。
“阿东，前面那个路口右拐。”李欣蕊把地址又说了一遍。
“好。”阿东应了一声。
“那家店好像没有停车场。”钟信诚说。
“有的，我跟老板确认过了。”
“你连停车场都确认了？”
“不然呢？我总不能让你把车停在路边吧。”
钟信诚看了她一眼，那个眼神里有一种很淡的意外，像是他没想到她会想得这么周全。
李欣蕊被他看得有点不自在，偏头看向窗外。
街边的店铺一家接一家地往后退，橱窗里的灯光在玻璃上晃出模糊的倒影。
“孙导那边，你打算怎么跟他说？”钟信诚又把话题转回了工作上。
“说什么？”
“我给他发信息的事。”
“我不知道，你下次别这样了。”
“好。”
“你每次都答应得好好的，然后下次还是一样。”
“我下次真的不跟他说了。”钟信诚说这句话的时候语气很认真。
李欣蕊看了他一眼，没有继续追究。
她靠回椅背上，把奶茶放在杯架上。车里的暖气开得刚好，她坐了一会儿觉得有点热，把大衣的领口松开了一点。
钟信诚坐在旁边没有再看她，但他的右手搭在两人之间的扶手上，没有越界，也没有收回去。
李欣蕊低头看了一眼那只手，又抬头看了一眼窗外正在靠近的店门。
“到了。”阿东说。