吉普车在坑洼不平的乡镇土路上颠簸着，车厢里弥漫着一股子劣质汽油味和呛人的尘土气息。
我坐在副驾驶上，把车窗摇下来一半。初夏的野风夹杂着热气呼呼地往车里灌，吹乱了我的头发，却怎么也吹不散我眼底那层厚重的阴霾。
“沈主任，您没事吧？看您脸色不太对劲。”赵勇单手打着方向盘，躲过路中间的一个大水坑，偏过头看了我一眼。
“没事，有点晕车。”我随口敷衍了一句。
我的手插在衬衫的内兜里，死死地攥着刚才那个老农塞给我的偷拍照片。照片的边缘已经被我手心的汗水沤得发软了，但画面上的那两个人，却像是一块烧红的烙铁，硬生生地烫在我的视网膜上。
照片里，周文斌满脸通红，举着高脚杯，笑得不可一世。
而在他对面，那个剃着光头、脖子上戴着一条小拇指粗金项链的中年男人，正满脸堆笑地跟他碰杯。
刘建强。青云县长途运输公司的老板，刘建强。
十三年了。
我闭上眼睛，脑子里不受控制地翻江倒海。十三年前那个阴雨绵绵的下午，交警大队那间常年不见阳光的办公室里，空气冷得能刺透骨头。那份冷冰冰的“交通事故责任认定书”就摆在我面前，上面写着“刹车失灵”、“意外坠崖”。
而作为肇事方大货车所属公司的法人代表，在上面签字画押的，正是刘建强。
当年那场带走我父亲的车祸，警方一锤定音是个意外。可今天，这个所谓的肇事方老板，居然和青云县县长的公子，在这个侵吞了三千万扶贫款的节骨眼上，坐在一张桌子上称兄道弟、把酒言欢。
这世上，从来就没他妈的这么多巧合。所有的巧合，都是一帮吃人不吐骨头的畜生精心编排的剧本。
我深吸了一大口气，把那股几乎要冲破胸腔的邪火硬生生地压了下去。
愤怒解决不了任何问题，只会让人失去理智，露出破绽。我现在要做的不是冲上去找他们拼命，而是找证据。我要找到能把这帮王八犊子一根根钉死在耻辱柱上的铁证。
“赵勇，前面那个岔路口，掉头。”我猛地睁开眼，声音出奇的平静，连我自己都觉得冷。
“掉头？”赵勇愣了一下，一脚踩在刹车上，“沈主任，咱们不回县委大院了？这天都快黑了。”
“不回。去县经济开发区管委会。”我看着挡风玻璃外不断倒退的白杨树，咬了咬牙，“周文斌让财政局把网上的审批系统给冻结了，这招釜底抽薪玩得的确溜。但他脑子还是不够用，电脑里的数据能锁，但有些白纸黑字的东西，他锁不住。”
赵勇是个干脆的退伍兵，一句废话没多问，双手猛打方向盘。老吉普在土路上发出一声嘶吼，划出一道粗犷的弧线，掉头朝着经开区的方向狂飙而去。
我在心里飞快地盘算着。
那三千万的扶贫款，名义上是“购买高标准有机肥料和灌溉设备”。政府的项目，不管底下怎么贪、怎么黑，面子上的流程必须得走完。你把钱花了，说东西买回来了，那就必须得有实物入库的“验收环节”。
没有验收单，这笔账在年底市里审计的时候，就是一个填不上的死窟窿。
可今天我们在现场看了，除了两车用来糊弄鬼的烂河沙，连个设备的影子都没有。既然没货，那验收单上是谁签的字？
只要找到这个签字验收的人，就等于找到了这整个利益链条上，最关键的一道防火墙。
下午四点半。
经开区管委会的办公楼建在县城边缘，一栋气派的五层小白楼，门口甚至还立着两根装模作样的仿罗马柱，和周围那些破破烂烂的厂房形成了鲜明对比。
“你在车里等我，别熄火，随时准备走。”
我交代了赵勇一句，自己拎着公文包，徒步走进了管委会的大门。
管委会里静悄悄的，大多数办公室的门都虚掩着，隐约能听到里面传来的闲聊声、斗地主的游戏音效，还有嗑瓜子的声音。周文斌这个副主任平时跋扈惯了，底下这帮人也跟着沾染了一身浮躁的机关病。
我没去二楼的领导办公区触霉头，而是顺着楼梯，直接下到了一楼走廊最深处的档案室。
“咚咚咚。”
我敲了敲那扇有些掉漆的木门。
“门没锁，进吧。”里面传出一个中年女人慵懒的声音。
我推门进去。档案室里光线很暗，空气中弥漫着一股浓重的霉味和旧纸张发酸的气息。一排排绿色的铁皮档案柜像是一堵堵墙，把空间挤得满满当当。
一个烫着小卷发、穿着红毛衣的胖女人正坐在办公桌后面，一边用电脑看着韩剧，一边飞针走线地织着毛衣。
看到进来的是个生面孔，胖女人眼皮都没抬一下，拉长了声调问：“哪个科室的啊？查什么卷宗？有你们领导批的条子吗？”
我大步走上前，直接从公文包里拿出那份有着陈远征亲笔签字的红头文件，“啪”的一声，轻轻拍在了她的电脑键盘旁边。
“县委督查室，沈明远。按县委指示，过来调阅一下东郊扶贫产业园相关项目的历史卷宗。”
听到“县委督查室”这几个字，胖女人织毛衣的手猛地顿住了。她狐疑地抬起头，上下打量了我一眼，目光落在那份文件上。
当她看到落款处“陈远征”三个力透纸背的大字时，脸色瞬间就变了。
但在这经开区待久了，她自然知道这里是谁的天下。她干笑了一声，把文件推了回来：“哎哟，是督查室的沈主任啊。这事儿闹的，您看您来得真不巧。我们周主任上午刚开了会，说是最近区里档案要进行年底大盘点，所有的项目卷宗暂时封存。这期间，谁来调都不行。”
这是典型的拿顶头上司当挡箭牌，想把我糊弄走。
我没生气，甚至连眉头都没皱一下。我只是把那份文件又往她面前推了推，双手撑在办公桌上，身子微微前倾，一字一句地说：
“大姐，我理解您的难处。周主任是您的直接领导，您听他的，天经地义。”
我看着她的眼睛，语气温和，却带着一股不容置疑的压迫感：“不过，我这份文件上，签的是县委一把手陈书记的名字。陈书记让我今天务必把情况核实清楚，拿回底档。要不这样，我借您桌上的座机用用，我现在就当着您的面给陈书记打个电话，就说经开区档案室因为内部盘点，拒绝县委督查室调档。大姐，您看这样行吗？”
胖女人脸上的假笑瞬间僵住了，嘴角不受控制地抽搐了两下。
她不过是个混日子的小办事员，哪敢掺和进县委书记和周县长儿子之间的神仙打架里去？要是真让我当着她的面给县委一把手打了这个电话，那她这个铁饭碗明天一早就算砸得稀碎了。
“别别别。沈主任，您这话说得太重了，犯不上，真犯不上。”胖女人赶紧把桌上的电话往旁边推了推，尴尬地站起身，有些手忙脚乱，“我这也是按规矩办事。既然有陈书记的亲笔签字，那……那您查吧。不过丑话说在前头，您只能在这屋里看，原件绝对不能带出这个门。”
“规矩我懂，谢谢大姐配合。”我微微点头。
“您要找哪个年份的？”胖女人拿起一串钥匙，走向那排铁皮柜。
“从一九九八年，到二零零八年。这十年间，所有关于东郊农资采购、土地平整和扶贫项目的卷宗，我全都要看。”
胖女人的手一抖，钥匙差点掉在地上。十年？这是要把经开区的老底都给翻个底朝天啊。但她不敢多问，只能咬着牙，打开了最里面那几个落满灰尘的柜子。
“都在这儿了，C区第三排到第五排。您自己慢慢找吧，这屋里太呛，我出去透透气。”胖女人像躲瘟神一样，拿起桌上的毛衣，匆匆走出了档案室。
档案室里只剩下我一个人。
头顶那盏昏暗的白炽灯发出轻微的电流声。我脱下夹克外套，挽起衬衫的袖子，深吸了一口满是灰尘的空气，一头扎进了那浩如烟海的旧纸堆里。
时间一分一秒地过去。
我在一排排铁皮柜之间穿梭，一本一本地翻阅着那些发黄的卷宗。手指很快沾满了灰尘，额头上也渗出了细密的汗珠，顺着脸颊往下流。
不得不承认，经开区的账目做得很“漂亮”。