乔父看着自私凉薄的妻子，彻底说不出话，满心愧疚与无力，只能长长叹了口气。
车子一路颠簸，离岸边村落越来越远，海风裹挟着咸腥味从车窗灌进来。
渡轮早已等在滩头，战士们帮忙把简单行李搬上船，汽笛一响，陆地渐渐缩成一道淡灰色影子。
这是一座悬在近海的海岛，岛上驻军是海防守备团，满打满算一千多官兵。营房顺着山坡一层一层往上盖，淡水全靠岛上水库外加定期船运补给。
乔青青扶着船舷，望着茫茫海面，身后那些闲言碎语、乔母冰凉的模样，好像被海浪一层层隔远了。
霍凌渊站在她身侧，肩头军装被海风微微吹起，低声开口：“岛上条件艰苦，房子简陋，淡水紧张，时常刮大风，你要是不习惯……可以跟我说。”
乔青青轻轻摇头，目光平静地望向远处岛上成片的营房：“没事，我不怕苦。”
短短一句话，没有半点夸张。
想她前世，身为国家顶尖的军工专家，大半辈子都泡在风沙漫天的戈壁滩和暗无天日的地下实验室里。为了攻克某型潜航器的耐压壳体材料，她曾带着团队在深达千米的模拟水下环境中，一待就是整整三个月。
那是什么滋味？
是常年不见天日，连呼吸的空气里都弥漫着机油与铁锈混合的刺鼻味道。为了测试极限参数，她曾亲自穿上潜水服，在冰冷刺骨的水下试验场里，感受着足以将人胸腔压碎的恐怖水压，与死神擦肩而过。
与那些在钢铁与数据中淬炼出的日日夜夜相比，眼前这座海岛上的所谓“艰苦”，又算得了什么呢？不过是换一个地方生活罢了。
同行一个年轻战士忍不住搭话：“嫂子您放心，我们团长人好！岛上家属院虽然小，但胜在清净，平日里大伙也互相帮衬。就是咱们岛地盘不大，整个守备团一千多号人，听老兵说早年本来要调一个师过来，可地方不够，水也供不上！”
另一个年长些的战士连忙拉了他一把，小声提醒：“别乱讲军务。”
霍凌渊淡淡开口解围：“无妨，都是实情。咱们这座岛面积有限，淡水储量有限，码头承载力也不够，撑死驻防一个团。真正能放下守备师的，南边还有一座更大的主岛，那边平地多，码头宽阔，水库也大。”
乔青青安静听着，默默记在心里。
渡船靠上码头，石阶潮湿滑腻。远远就能看见几排依山而建的平房，墙刷着白灰，路边插着红旗，这就是部队营地，旁边一小片低矮平房是随军家属院。
霍凌渊拎起她唯一一个旧布包：“先去家属宿舍。我下午再抽空带你去供销社买点布料，做两身衣裳。”
乔青青跟在他身后踏上小岛，咸涩的海风包裹住她，心里慢慢升起了一股久违的熟悉感。
从前她以为嫁人是交易，此刻她才隐约察觉，或许这里，真的能算作一个家。