他做这行六年，最会从一桩想当然里，嗅出不对劲来。它说，他就想给它弄干、给它取暖——可一个三十年前淹死在水底的东西，要、要、要，做什么？
它想活。它想重新做回一个不湿的、岸上的、活生生的人。
可这世上的事，干和湿、岸上和水里，仿佛是有数的。他让它干一分、暖一分、上岸一分，他自己，就得替它湿一分、冷一分、往水里沉一分。它递银镯，是要他；它喊冷，是要他。接也好，帮也好，都是同一桩事——拿他这个岸上的活人，去顶它那一身三十年的水。
它讨的，是个替。那三个淹死在干泥滩上的后生，多半就是过它、或是过它什么的人。它们替它湿透了、沉下去了，它才好上岸。
陈默把伸到一半的手，收了回来，背到身后，攥紧。他一句话没说，一根指头没伸，只是站在门口，定定地看着它。
不接。不帮。不应它的冷暖。
那东西又了两声，见他始终不动，那一声声，渐渐弱了下去，像又沉回了水底。它的身形，一点一点矮下去、塌下去——
塌之前，那缕黏在脸上的湿发，被什么牵动，分开了一线。陈默瞥见一只眼睛：睁着，往上翻着，是在水里泡得太久、发了白的死人眼；可那眼里，又分明含着一点活人才有的、不甘心的神色，直直地，望着他。
然后它才化作地上一汪水，顺着地缝，无声地退走了。
天亮时，屋里干干净净，床边那汪水、那串脚印，全没了，仿佛昨夜什么都不曾发生。只有墙角那口樟木箱，盖子合上了，铜锁又锈死了，安安静静——可陈默心里清楚，它还在里头，憋着一身水，等下一个夜里，再一回。
他没等来周汉子回头取箱子。倒是晌午，市场里传开一桩新闻：
城外青潭水库放水的工地上，捞着一具尸首。一个中年汉子，脸朝下，趴在退了水的烂泥滩里，一只手往前直直地伸着，像在够什么——人身上是干的，可那片泥滩，早抽得没了水。
姓周。
跟那三个水性极好的后生，死得一模一样：干地方，淹死的姿势，手往前够。
陈默捏着那口箱子冰凉的铜锁，心里一点点凉下去，也一点点亮起来。他明白了：
箱子在谁手里，那东西，就跟谁讨替。周汉子把箱子硬塞给他，自以为脱了身、把祸甩了出去——可它要的从来不是箱子，是接了箱子的那个人。周汉子终究没躲过去，他不过是把这笔账，往后拖了一道，拖到了陈默头上。昨夜来递镯子、喊冷的，是来认主的：它已经认准了下一个替，是陈默。
他试着再拨周汉子的号码。这回不是关机，是空号，像这人从没存在过。
要破这一桩，光躲没用。躲，就是下一个趴在泥滩上、手往前够的人。这口箱子，从青潭水库底下、那个沉了三十年的村子里来。要送，就得亲手送回去——送回它原本沉着的地方，了结这桩讨替。
陈默走到窗边，望了望城外的方向。
水库还在抽。再过些天，那个在水底躺了三十年的村子——青砖的屋脊、淤了泥的巷子、还有沉在屋里没出来的人——就要整个儿，重见天日了。
而他得赶在它露出来之前，把这口不肯干的箱子，亲手送回去。
他低头看了眼枕下那本账本。镜、纸、水，三笔了。这一回，他隐隐觉得，水底下等着他的，不止一口箱子那么简单。