一提那楼，几个老人，脸色都变了，连连摆手，不肯多说。陈默磨了半天，到底，从一个最年长、坐在巷口晒太阳的老者嘴里，一点一点，抠出了几句。
那戏楼，几十年前，是这一带最气派、最热闹的去处。楼里养着一个角儿齐整、行当俱全、在城里名噪一时的戏班。逢年过节，达官显贵、贩夫走卒，都挤破头来听他们的戏。
“那阵子，那楼里头，天天,锣鼓喧天。“老者浑浊的眼里，泛起点旧光，旋即，又灭了，“后来……出了事。”
“一把火。“他声音发起颤来，“那年，戏班正搭台唱一出大戏，台底下，坐得满满当当。半夜里，戏楼，不知怎么，烧起来了。一整个戏班的人，连同满堂看戏的客，全，没能跑出来。几十口子，活活，烧死在了里头。”
“打那以后，那楼就封了，钉死了门，再没人敢沾。一到夜里，常有人听见里头，传出锣鼓、唱戏的动静……都说，那一班人，没散，还困在里头，没日没夜地，唱着呢。”
这跟陈默昨夜，亲眼所见的，分毫不差。
“那场火，“陈默盯着老者，“是怎么烧起来的？走水，还是……”
老者浑浊的眼睛，猛地，躲闪了一下。他往四下里瞅了瞅，把声音，压得极低：
“没人，敢说清。可那场火，烧得邪性。事后，救火的人,扒开焦炭，发现——戏楼那几道,供人进出的大门……是从外头，闩死的。”
“满楼的人，想跑，跑不出去。是有人，趁着戏唱到正热闹、人都进了楼，从外头，把门，一道一道，闩死了，再,放的火。把一整楼的活人，连角儿带看客，活活，锁在里头，烧成了灰。”
陈默握紧了拳，指甲掐进掌心。
又是一桩，从外头锁了门的，冤。又是一台，几十年来，没有一个人，替他们，讨过半句公道的，死。
跟沈秀莲，跟巧云，是一个道理。那满台不肯散场、夜夜锣鼓的鬼戏，唱的，原来，根本不是戏。
是几十年前，几十条，被人活活锁在楼里、烧死在这戏台上的——冤魂，在喊冤。
它们困在那出唱不到散场的戏里，缺的那个”角儿”，多半，就跟那把火、那道从外头闩死的门，脱不了干系。它们拽一个活人上台，未必，全是为了害人——一台戏，生旦净末丑，缺一个，就唱不圆、散不了场；它们，或许，也是在用这唯一一种，它们还会的法子，喊一个活人来，把这桩压了几十年的冤，听见。
可这台戏，陈默万万，替不得。他若沾了行头、上了台，便跟它们一样，永困台上，再下不来——那是搭命，不是解冤。
要解，得跟送沈秀莲、送巧云一样：查清当年，是谁闩了那道门、放了那把火，把这几十条人命的冤，翻出来，讨回个公道；再以寿衣行的老规矩，让这出困了几十年的戏，好好地，唱到散场，送这一班人，安安生生地，走。
那缠在他耳边、丝丝缕缕的戏腔，又起了，一声声，催着他。
陈默抬起头，望向旧城区深处，那座黑沉沉戏楼的方向。
他得先弄明白——几十年前那一夜，到底是谁，对一整班唱戏的人，下了这样狠的毒手；那一班人，又是为了什么，招来的，这场杀身灭门之祸。