第二天早上，林鹿起得很早。
我醒来的时候，她已经站在客厅里了。她穿着一件干净的外套，头发梳过了，扎在脑后。她看到我出来，没有说多余的话，只问了一句：
我们下楼的时候，早点摊的老板娘正在蒸第一笼包子。白色的蒸汽在晨光里升起来，带着葱花的香味。林鹿买了一袋包子，我们一人两个，边走边吃。
走到水塔路19号的时候，彩票店的店主正坐在门口吃面。他看到我们，用筷子指了指后院的方向，没有说话。
我们穿过过道，推开铁门，走下楼梯。
白炽灯还亮着。镜子还在。
我打开镜子的锁，镜子向后滑入墙体。
林鹿站在洞口，看着那个黑洞，深吸了一口气。
走吧。她说。
我们沿着石阶下去，穿过夯土通道，走进那片青灰色的光。
城墙。门洞。古老的文字。
我们穿过城门洞，站在城市内部。
街道还是那条街道。两侧的房屋安安静静地立着。青灰色的光从看不见的地方洒下来，落在石板路上。
林鹿站在街道上，没有立刻走。
她站在那里，闭上眼睛，听了一会儿。
它还在呼吸。她说。
今天，它呼吸的声音，和昨天不一样。
哪里不一样？
她想了想，睁开眼：昨天，它的呼吸像是一个人在睡觉。今天，像是——一个人醒了，但还没有睁开眼睛。
我站在街道上，听着那层呼吸声。
吸，停，呼，停。
确实不一样了。
那层呼吸声，比昨天深了一点，稳了一点。像是睡着的人，翻了个身之后，睡得更沉了。
我们沿着街道，向那口井走去。
走到井台边，林鹿停下来。
她蹲下，看着井台的石板。
然后她愣住了。
我走过去，顺着她的目光看。
井台的石板上，她昨天画的那个圆——那个圆里面套着一个圆的图案——还在。
但它变了。
在她画的圆旁边，多了一个图案。
不是她画的。
是一个新的圆。
也是圆里面套着一个圆。但和她画的圆不一样——她的圆是规则的，用指尖画的，线条干净。这个圆，线条有点抖，像是画的人，手不太稳，画得很慢，很认真。
两个圆，并排画在井台的石板上。
林鹿蹲在井台边，看着那个新的圆，很久没有说话。
是它画的？她问。
我不知道。我说。
井底没有声音。
林鹿蹲在井台边，又看了一会儿那个圆。
这个圆，她说，画得很慢。
你怎么知道？
线条是断的。她说，画的人画一笔，停一下，再画一笔。像是——在学。像是第一次画，很小心，怕画坏了。
她伸出手，指尖轻轻抚过那个圆的线条。
它在学我画圆。她说。
我站在井台边，看着那个圆。
壳在学林鹿画圆。
它记得她画过的每一个圆。现在，它自己在画了。它画得很慢，很小心，像是在学一个它记得很久的动作。
它醒了？林鹿问。她的声音有点抖。
没有。我说，它还在睡。但它梦见的东西，变了。
变了？
以前，它梦见自己是一座城。我说，它梦见自己点灯做饭，梦见自己把书翻到某一页。现在，它梦见自己在画圆。
林鹿蹲在井台边，看着那个圆。
它梦见我画圆了。她说。
它梦见我，把那个圆，画完了。
我站在井台边，听着这句话。
壳记得林鹿画过的每一个圆。它梦见她的时候，她还在画圆。她停下来之后，它梦里的圆，就一直没有画完。
昨天，林鹿把那个圆画完了。
现在，壳在梦里，学会了画圆。
林鹿又对着井口叫了一声，是你教它的吗？
井底安静了一会儿。
然后，那个声音传上来。很轻，很哑，像是隔着一层很厚的水：
不是我教的。
那是谁？
是它自己。守说，它梦见你画圆，梦见了很多年。它一直想学。它一直在梦里，学你画圆。昨天，你画完了那个圆。它看到了。
它看到了，林鹿说，然后就学会了？
它本来就会。守说，它记得你画过的每一个圆。它只是——一直没有机会画。它以为那是你的动作，不是它的。它以为，它只能梦见你画，不能自己画。
现在呢？
现在它知道了。守说，它梦见你画圆，梦见了很多年。它知道那个动作了。它想试试。
林鹿蹲在井台边，看着那个线条抖动的圆。
它画得不好。她说，但它是认真的。
它是认真的。守说，它画得很慢，很小心。它怕画坏了。它怕你看了，觉得它学得不像。
我不会那么觉得。林鹿说。
她伸出手，在井台的石板上，又画了一个圆。
这一次，她画得很慢。
一个圆。圆里面，又画了一个圆。
画完之后，她把手收回来，看着那个圆。
这是给你的。她说，你画一个，我画一个。我们一人一个。
井底安静了一瞬。