“周六查的是三楼。”陆沉说，“二楼这边，今天轮到我。”
他进了屋。
设备间比外面看着大。靠墙一排大机组，嗡嗡地震着，管道从天花板下来，分成几路进了三个铁箱子，箱面上贴着红标签。制冷机组、循环泵、换热器。角落堆着几箱备件，还有一个工具柜，柜门敞着，里面的扳手、卡尺、密封圈码得整整齐齐。
维修师傅弯腰拧着一个阀门，头也不抬：“你们那循环泵，这两天又低压了，我过来看看。”
“三楼的机组不是好好的吗，你咋不上三楼修？”
“三楼的这两天稳得很。”师傅说，“倒是这二层的循环泵，连着两回低压报警。你们实验室有个老师，连着打电话来催，说这泵一响，三楼数据组那屋子的温度就跟着跳，他晚上跑的数据全白搭。”
“老师？哪个老师？”陆沉随口问。
“挺高挺瘦，戴个细框眼镜，姓陶。”师傅拧紧阀门，直起腰，用袖子擦了把汗，“他上周打的电话，说这泵得赶紧修，不然他那批数据又得重跑。我这才连着两个周末往这儿跑。”
陆沉“哦”了一声，脸上没露什么，目光却不动声色地把这间屋从地面扫到天花板。
师傅踩出来的那些脚印，和门口那半枚防滑齿印。是同一双鞋。
他绕到机组的背面。机组和墙之间留着一道窄缝，窄缝尽头，有一扇立着的铁皮小门，门上有把手，没锁，却用一段细细的链条缠了两圈，挂着一把U型锁。
“这门通哪？”他问。
师傅抬头顺他的目光看了一眼：“三楼。冷库的检修通道。里面的管线是通的，人也能走上去，不过平时都锁着，就检修的时候才开。”
“这个月开过？”
“开过两回吧。”师傅想了想，“上周一回，前天一回，都是白天检修用的。”
“那就好。”陆沉说，“我也就是怕有人走错门。”
他从设备间退出来，轻轻把门带上，站在走廊里，把手插回兜里。
有风从西边的窗户灌进来，凉丝丝的。他站在那儿，指腹摩挲着口袋里那截旧胶条，把今天看到的东西，一样一样摆到桌上。
设备间是二楼唯一装了刷卡器的门。可门框上沿那道旧胶条说明，早有人把这道锁摸透了。
走廊摄像头拍不到西头这一片。死角。
设备间连着一道能通到三楼冷库的检修通道，平时锁着，钥匙在维修商手里。
而今天这趟维修，是陶正平。项目负责人打电话叫来的。连着两个周末，来修一台反复犯低压的循环泵。
低压。那种修不好、也不至于坏死的“小毛病”
就像有人需要师傅每周都来一趟，好让设备间门口这条过道，每周都有一个正当的理由开着。
他从兜里掏出手机，翻到昨晚记的那几个日期，又看了一遍。陶正平半夜加班的日子、师傅来做检修的日子、门禁卡在二楼断尾的日子。三串日子，在他脑子里慢慢并到一起，像三根线碰在同一个点上。
他没有落笔，把手机又揣回兜里。
有些事，光靠日期对上不算数。他得亲眼看见。
晚上回城西，他拐进超市买了条鱼。结账的时候，手机响了一声，是老周全发来的消息——白班交接记录，明天的检修单，又挂出来一张。
陆沉看着屏幕上那行字，把鱼拎起来，掂了掂。
明天。他会坐在B栋斜对面那家小饭馆的二楼，从窗边那个位置，看着园区大门，也看着那道设备间的门。
这一次，他要看见走进那道门的人。