那人走到巷子中段那处旧钉眼下，从怀里摸出一样东西压在门框上，又拿出一枚缺角的半片旧符贴在旁边。他的动作很慢，手指在符面上按了一下，退开半步看，像在核对什么。顾砚舟看清了：门框下沿偏左那道旧钉眼旁，他压的就是横画半个圈、收笔向里一压的那一路记号，和纸马巷第四家铺子门框、和打铜巷这处合符点，分毫不差。
门里又递出一样东西。是一只巴掌大的旧布包，粗蓝布裹着，一道麻绳系了口。那人不看，直接揣进怀里，转身往回走，脚步还是方步，一步一尺，一直走到巷尾，拐过墙角就没了影。
顾砚舟没动，膝上的茶碗还搁着。茶摊老板在炉子后头打了个哈欠，巷子里又归于安静。
他没有跟。跟上去在巷子里尾随一个方步人，半里路就能被察觉。他要的是这扇门，犯不上为一个跑腿的动手。抓一个取件人，等于把这处信道堵死在自己手里。
他起身付了茶钱，慢慢踱到巷子中段。趁左右无人，他蹲下来系鞋带，指尖在门框下沿那道旧钉眼旁飞快划了一道极细的记号，和原来那道横压半个圈错开半寸。起身时他朝巷底扫一眼，老何已经从矮墙后头走出来，站在日头下，毡帽压得低，看不清脸。
回庄的路上两人走得不快。老何在头前，顾砚舟在他侧后半步。
「进人不吭声。」老何开口，没有回头，「走路是方步，跟拿尺子量过一样。」
他顿了一下，「三年前那批人，也是这个走法。」
顾砚舟等他的下半句。老何的脚在青石板上停了半息，又抬起来，继续往前走。
「只这一句。」他说，「认门，不认人。」
顾砚舟没接话。
进庄门时，他绕了西厢外的过廊。药气比昨早又浓了些，方位再往西挪了小半步，时辰也提前了一线。窗纸上透着半点灯影，是煎药的炉子还没熄。他脚步没停，从廊下过，只把这一格记在心里。
回到偏院，他取出随身册，翻到东线页，把炭笔削尖。先写时辰：巳时过一刻，黑门开左扇，缝约半尺。再写来人：灰布直裰，瘦长，方步，右脚重半拍，一步一尺。再写过手之物：缺角半片旧符对合门框旧钉眼记号，取走蓝布旧包一只，麻绳系口，粗蓝布。写完，他把那枚收回的竹片仿符夹进册页，又将门框新留的半寸记号描成简图附在旁边。
合上册子，他指腹在那道新画的记号上停了一下。老何那句「三年前那批人」，他先记着，不追。
明日这扇门会不会重开，他要再看一回。