落处不在夜间那只手上。在纸上。
门外这时探进半个人。老何端着一小捆干柴，站在门槛外，像来对灶房用柴的账。他一眼看见桌上两本册子，脚就不往前迈。
“少庄主在查册。”
“你来得正好。”顾砚舟抬头，“灶房的柴账，跟这册上的日子对得上么？”
老何把柴靠在门边，凑过来看那页。他眯着老眼，看那一笔后添的字，看得比谁都久。
“这字，是照老规矩记更次的手。”
“怎么说。”
“老爷子在的时候，更次都这么写。起笔虚，收笔往上一挑，记的是这一班归谁。”老何指头点在那一笔的挑尖上，又缩回去，“如今照这么写的，不多了。”
“还有谁会。”
老何的嘴动了动，末了摆摆手：“我这灶房的老粗，认得出字，认不出人。”
从账房出来，天已大亮。顾砚舟没回屋，先拐去门房。门房板上钉着另一本轮值簿，纸翻得发亮。他数了一遍能顺手摸到这本簿的人：守夜门房、卯时换班的、对账的账房、夜里巡一回的更夫。不出六个。加上柜底那本，摸得到的还得再添两个。
一庄的人，缩到八双手上。
他站着看了一会儿，想起昨夜三更那半刻：两个人碰过牌架，都是空的，各自顿了一下，谁也没声张。交班那半刻的空档，人人睁一只眼闭一只眼。这边排班有人后添一笔，账房那边眼开眼闭。同一套风气。圈里人心里都有数，谁也不肯先开口。
回屋，他先关了门。案下那个蒲团是他每日做的，蒲草编到今天，角上裂了一道口。他蹲下去，手指探进裂口往里摸，碰到一小卷硬纸，纸边糙手，卷得紧。他按了按，把纸卷按回原处，没抽出来。
底牌还在，没人动过。他起身，拍了拍膝上的蒲草屑。
案上摊着他那本随身册。
左页记的是后门那条线：掌根一顿、指头横划、翻腕一挑，四道痕、三更半刻、牌子被取走。这是一双手。
右页新添：糙黄册子、后添一笔、墨色发沉、半枚指印，旧册页角折痕。这是一支笔。
他把两页并到一处看。手是夜里走的，脚跟着地、脚掌虚悬、往东院去。笔是白天写的，坐在案前、指腹按纸、一笔补上。手不认笔，笔不认手。两条线在本子上挨着，落处却分着。
他取笔，在页脚添了几个字：手一手，笔一手。
写完，他把笔搁回架上。
笔搁下的时候，他手停了停。他想起师父出殡那天，义兄陆观澜低头扶灵，袖口滑开半截，露出半张契纸的边。当时他只扫了一眼，没往心里去。如今这一笔后添的字，与那半张契纸，是同一种路数。弑师那桩构陷，靠的是一纸文书。伪造文书的手，和今夜给后门排班后添一笔的手，会不会是一路。他没往下想透，只把这个念头压在册页底下。
窗外，东院方向传来一声扫地声。他侧耳听了片刻，把册子合上。
合到一半，手指一顿。
那半张夹页缺的那个角，他忽然想起来，郑大描述来问话人的时候，比划过一下桌上摊的东西。那手势是翻纸的姿势。
他把册子重新打开。