生李招娣的时候，没人管，她自己咬着一块破布在土炕上生，生完第三天就下地烧火做饭。
生李家宝的时候，因为是个儿子，李老根才扔给她两个煮鸡蛋。
不就是她爸妈找了整整四年吗？父母为了找她，跑遍了周围十几个县，腿都跑瘸了。
妈哭瞎了一只眼。最后掏空了家底，又凑了亲戚一圈，凑了八万八千块，托了三层关系找到村长，李老根才松口放人。
走的时候李老根还啐了口唾沫，放狠话：“这是我花钱买的媳妇，迟早得给我回来！”
不就是回来之后调理了五六年，抑郁症反反复复，听见敲门声就往床底钻，看见男人就浑身发抖，大把大把吃药，吃了吐吐了吃，晚上夜夜做噩梦，嘴里喊着“别打我”吗？
不就是好不容易才敢出门，找了个幼儿园保育员的活，天天只敢跟小孩子说话，跟大人对视就低头抠手，安安稳稳过了十几年吗？
本来都快好了。
本来那些烂掉的，发臭的，渗着血的记忆，都快被时间埋起来了。
直到半个月前，那两个孩子找来了。
女儿李招娣，儿子李家宝。
俩人堵在幼儿园门口，一口一个“妈”，哭得一把鼻涕一把泪，说想她想得睡不着觉，说爹这些年有多不容易，说一家人就该团团圆圆。