苏玉五根手指一收，合同被拉到桌沿。
手臂向外一扫。
那份补充协议翻过半圈，落进桌旁的垃圾桶。封面卡在桶沿，后面几页散开，露出第五年的违约金额。
三千万。
赵总端着咖啡，杯口停在嘴边。
“苏小姐，这是什么意思？”
“看不懂？”
苏玉拿起墨镜塞进包里，拉链拉到一半卡住，又重新拉了一次。
“你们卖节目可以谈，卖林洋，不谈。”
“合同写的音乐顾问，不是卖人。”
“作品归你，离职后两年不能去别的平台，违约三千万。你管这个叫顾问？”
“行业合同都这样。”
“那你拿给愿意签的人。”
赵总把咖啡放回桌上，食指敲了一下。
“苏小姐，做艺人别把话说满。今天你们坐在这里，不就是因为星海找不到地方？”
“今天坐这里，是给星河一个机会。”
苏玉抓起林洋手腕，转身就走。
“等一下。”林洋侧过身体，“方案还没——”
“没什么可谈。”
“这只是报价。”
“报价里给你标了三百万。”
“你听我说——”
“回去再听。”
会议室门被苏玉拉开。林洋左肩不能用力，右手又被抓着，只能跟出去。
赵总在身后开口：“这扇门出去，星海再想回来，条件不会还是这些。”
苏玉脚步没停。
“赵总。”林洋回头，“第一页留给你当纪念。”
“林洋，你真以为这个创意非你不可？”
“可以找别人做。”
“那你们还来什么？”
“看看星河能不能合作。”
“现在看清了？”
林洋被拉出门外：“看清了。”
门在身后合上。
电梯还停在二十六层。
苏玉按了三次下行键，数字没有变快。手里仍抓着林洋的腕骨，正红色美甲陷进衬衫袖口。
“松一点。”
“疼？”
“有点。”
苏玉立刻松开。
掌心离开后，腕上留着几道浅红。
“对不起。”
“没事。”
“别跟我说没事。”
“真没事。”
“你是不是准备签？”
电梯数字跳到二十八。
“没有。”
“你刚才还想谈。”
“谈不等于签。”
“那份合同有什么好谈？”
“合同没得谈，平台可以谈。先弄清他们的底线，回去才知道下一家怎么开价。”
“下一家？”苏玉看向他，“你还想找谁？”
“能吃下这档节目的不止星河。”
“人家也会趁火打劫。”
“所以得一家一家试。”
电梯到了。
门打开，里面站着四个抱文件的员工。看见苏玉，几个人往旁边让。有人拿出手机，又被同伴碰了一下胳膊。
苏玉戴回墨镜，进门后站在最里面。
林洋按下负二层。
电梯每停一层，都有人进来。两个人的话只能先断在这里。
十七层，一名员工认出了林洋，盯着他肩上的固定带看了几秒。
九层，手机震起来。
红姐发来一条消息。
第二家物业取消下午看房。
林洋按灭屏幕。
苏玉看到了：“又不租？”
“装修时间对不上。”
“你还替人家找理由？”
“电梯里说这个？”
“好，我不说。”
嘴上说不说，右手却把包带越缠越紧。
负二层到了。
车库里没有风。
苏玉走得很快，高跟鞋落在地面，一声接一声。林洋跟在后面，左肩被步子带得发疼，只能用右手托住手肘。
保姆车停在B区靠墙的位置。
不是高架上那辆。公司临时调来的车门上还贴着上一家租赁公司的编号，后视镜边挂着一张车辆消毒记录。
老王不在，司机去出口缴停车费。
苏玉走到车边，拉了一下门。
车锁没开。
又拉一下。
“钥匙在司机那里。”林洋说。
“知道。”
“那你拉什么？”
“我愿意。”
林洋在她身后停下：“还生气？”
“没有。”
“你先把包带松开。”
苏玉低头看了一眼。皮质带子已经在手背上绕了三圈，掌心被勒出一道白印。
她一圈圈解开。
“我没准备签那份合同。”林洋说。
“可你会为了星海坐在那里听。”
“谈判总要听完。”
“听完呢？他们把价加到五百万，职位改成总监，你是不是就会考虑？”
“不会。”
“一千万？”