陈默忽然想起小时候那件事。
那年他七八岁，过年，家里来了个远房亲戚，喝了酒，对着陈默说漏一句你爷爷当年可是……。后半句叫人按回去了。陈默不懂，回头问父亲——爷爷是谁，爷爷是干什么的。
父亲当时没说什么，第二天把陈默叫到里屋狠狠骂了一顿，骂完还罚他站在门口，一直站到吃晚饭。
加上之前的种种不愉快，他从心底里认定了父亲不待见他。
后来父子之间再也没有了像样的对话。
一直到昨天夜里，他才知道父亲不是对自己生气，而是在害怕。
这些陈家的往事，不知道才安全。父亲一个人默默守着秘密，连母亲都没有说。他问一句，父亲就得堵一句；堵得越狠，他越不敢再问，他就越安全。
陈默从兜里拿出那张有些发白银行卡，轻轻抚摸着。
“你爸走之前让我保管，若是你和你妈妈有困难，再把它拿出来。”
父亲到死都在想着给他把后路铺好。
我明白得太迟了。陈默一肚子的话。终究只剩下了这一句。
附近杂草很多。
草根带着土，很韧，陈默拔得很慢。
有的拔断了，根还留在土里，他就用手指抠。
遏制住了体内的暗能流，任由指尖让草叶勒出几道口子，渗了血。
陈默跪在碑前，一根一根拔。像是在把自己心里的刺一根一根给拔出来。
拔了小半个钟头，才彻底清理干净。
爸，师父让我替他问个好。他说。他说他托的事，办完了。
“爸，我带来了你的儿媳妇，还没有去见过妈妈，不过我相信她们会相处的很融洽。”
“爸，你不想让我踏上的那条路，我终究还是踏进去了，但是你放心吧，我得到了你过去不曾知道的东西，它会护我周全，就像……你一直在护着我那样。”
风从墓园外吹过来，烟歪倒在碑前。
……
陈默和顾晚晴下山走出墓区的时候，眼角扫见角落那头停着一辆灰色的车。
窗户关着，看不清车里的人。
很普通的车子，但陈默总觉得车里似乎有道目光死死钉在自己身上。
晚上吃完饭，桌上那只老式手机震了一下。
陈默拿起来看。屏幕上一条短信，没有落款，只有一行字：
临州西关，亨泰茶楼，明日上午九点。
他看了三秒，把彻底没用了的手机扣在桌上。
这次没有等他拨过去，苏老就主动联系自己了，看来是“会里”在催促了。
顾晚晴问。
苏老。