苏暖耳朵一热，往旁边躲了躲，刚想回嘴，陆文渊已经抱着相册出来了。
“来，坐过来点。”陆文渊招手让她靠近些，翻开第一页，“这是砚儿满月的时候，那会儿他爸高兴得不得了。”
苏暖凑过去看，照片上的婴儿小小的，裹在红色襁褓里，脸皱成一团，眼睛还没完全睁开，小手从襁褓里伸出来，蜷着指头，像在抓什么。
“好小啊。”她轻声说。
陆文渊又翻过一页，“这是三岁那年，刚学会骑小车子，天天在院子里骑，摔了也不哭。”
照片上，小小的陆砚骑着一辆红色小三轮车，板着一张肉嘟嘟的脸，好像全世界都欠他一块糖。
苏暖笑得肩膀直抖：“他小时候怎么都不笑啊。”
“随他爸。”陆文渊说，“他爸小时候也这样，照相永远绷着脸。”
苏暖偷偷看了陆砚一眼，他靠在沙发另一头，长腿交叠，表情有些不自在。
“这张。”陆文渊指着一张稍大些的照片，“这是小学参加数学竞赛，得了一等奖。”
照片里的陆砚站在领奖台上，穿着一身深蓝色校服，胸前戴着红花，依旧是一副不苟言笑的模样。
“你从小就这么无趣。”苏暖小声对陆砚说。
陆砚挑眉：“那叫上进。”
陆文渊又翻了几页，忽然停在一张照片上，笑得前仰后合：“这张，这张必须得说。砚儿六岁，他妈妈带他去公园，看到别人家孩子在玩水枪，也想要。不给买，就蹲在路边生闷气。后来他妈妈偷偷拍了这张，回来给我看，我笑得腰都疼。”
苏暖凑近看，照片里的小男孩蹲在公园花坛边，双手抱膝，脸埋在臂弯里，只露出一个毛茸茸的后脑勺和气得通红的耳尖。
旁边是一个卖玩具的小摊，花花绿绿的塑料水枪挂了一排。
“生气了就蹲着不理人。”苏暖抬头看陆砚，“跟你现在生闷气的时候一模一样。”
“我现在不蹲着。”陆砚面不改色地纠正。
陆文渊笑得胡子都在抖：“对，现在是在书房里关着门不出来。”
苏暖笑得不行被陆砚一把揽住肩，往自己怀里带了带，无奈又纵容地低声道：“别笑了，再笑岔气。”
“还不许人笑。”陆文渊又翻过一页，眼睛盯着照片，语气忽然缓下来，“这张，是他九岁那年冬天，发着啥，非要去参加学校的长跑比赛 脸都白了，硬是咬着牙跑完了，拿了第六名。”
照片里，九岁的陆砚穿着红色运动服，靠在操场边的单杠上，脸色确实不太好，额角的汗把头发都浸湿了。
“从小就要强。”陆文渊轻声说，“什么都自己扛，不爱说话，也不爱让人操心。”他顿了顿，目光落在苏暖脸上，认真道：“所以丫头，爷爷跟你说这些，是想让你知道，他这性子打小就这样。以后他要是有什么地方让你不舒服了，你别憋在心里头，直接跟他说。”
苏暖点了点头，还没来得及开口，陆砚就低声道：“我不会的。”
陆文渊笑着看他：“你最好不会。”
苏暖伸手在陆砚膝盖上轻轻拍了一下，带着点安抚，也有点“你老实点”的意思。
陆砚低头看她，眼里的锐气收敛了几分，不再说话了。
陆文渊继续翻相册，翻到一张少年时期站在大树下的照片时，停住了。