走到一幅《山雨欲来》前，他停了一会儿：“这里云层压得很低，但左下角留了一小块亮色，是故意的？”
“嗯。”温知予点头，“全暗就太绝望了。总要有一点光，让人知道雨会停。”
沈嘉木看着画，语气平和：“你以前画画喜欢把情绪藏起来，现在会留出口了。”
温知予微微一怔，随即笑：“可能年纪大了，舍不得让人太难过。”
走到一幅《湖畔落日》油画前，沈星瑶停下脚步：“这幅画好美，和昨天我们去的湖景很像。”
画面上，落日沉入湖面，远处群山被染成金红色，湖水像盛着一整片晚霞。温知予笑着说：“这是我在国外湖边写生画的，落日沉入湖面。那天我本来在画一座桥，画到一半，太阳突然掉下来，桥没画完，倒把湖画完了。”
“那桥呢？”周子谦问。
“在另一幅画里，改天送你们。”温知予眨眨眼。
沈星瑶惊喜：“真的吗？”
“真的，就当祝贺你们。”温知予说。
周子谦搂住沈星瑶腰：“以后我们可以经常去湖边。”
“你每次都说经常，结果周末不是加班就是打球。”沈星瑶哼一声。
“这次保证。”周子谦低头看她，“以后湖边、画展、旅行，都排在你前面。”
沈星瑶嘴角压不住：“这还差不多。”
苏暖站在旁边，笑着对陆砚说：“你看人家多会说话。”
陆砚神色不变：“我可是行动派。”
苏暖连忙点头：“对对对。”
几人继续往前走，苏暖在一幅《星空下的木屋》前站了很久。
画中只有一扇亮着暖光的窗，周围是深蓝夜色和漫天星子。
轻声问温知予：“你一个人在外面写生，会孤单吗？”
温知予看着画，沉默片刻：“会，但孤单和孤独不一样。孤单是身边没人，孤独是心里没人懂。画画的时候，我反而觉得世界在跟我说话。”
苏暖点头：“所以你的画才会这么治愈。”
“也可能是因为我把自己治好了，才敢挂出来。”温知予笑。
陆砚站在苏暖身后，手掌轻轻覆在她肩上。苏暖回头看他，眼里有柔软的光。
沈嘉木走到一幅《风过麦田》前，问温知予：“这幅的构图很险，地平线几乎压到最上面，不怕失衡吗？”
“怕。”温知予坦率道，“但那天风太大了，麦子全往一个方向倒，我如果不那么画，就留不住风。”
沈嘉木点头：“你画的是风，不是麦田。”
温知予看他：“你还是和以前一样，看画比看人准。”
“看人也准，只是不常说。”沈嘉木语气淡然。
温知予没再接话，只笑了笑。