旧衣裳
傍晚时分，阿贵将最后一筐红薯抬进院子。柳如烟已经在灶间忙碌开了，锅里炖着羊排，是老太太晌午特意吩咐从镇上割回来的。羊肉的膻香混着姜片、当归那股子沉沉的药气，在狭小的灶间里弥漫开来，暖烘烘的，直往人鼻子里钻。
阿贵站在门口，望着她忙碌的背影。她系着围裙，袖子挽到小臂，正拿一把木勺，轻轻地、一下一下地撇着汤面上的浮沫。动作娴熟而从容，腰身随着动作微微晃动。灶膛里的火光照着她的侧脸，明明暗暗。仿佛昨夜的羞怯与今晨那声绵软的“多睡会吧”，都只是他做的一场大梦。
晚饭时，老太太依旧坐在上首，慢条斯理地夹着咸菜，安静地喝着稀粥，也不再说那些话里带话的言语。羊肉炖得酥烂，汤色奶白，香气扑鼻。
柳如烟给阿贵舀了一大碗汤，又夹了两块最肥的羊排放到老太太碗里。老太太拿起筷子，看了看，却把羊排夹起来，稳稳地放回了阿贵碗里：“累了一天，你多吃些。”声音低低的，带着一种不容回绝的、家常的意味。
阿贵愣了一下，忙道：“您，您吃……”
“你吃吧，特意做给你吃的。”老太太打断他，自己夹了一筷子咸菜，就着粥，喝得呼噜作响。
老太太先吃完，放下碗筷。阿贵见状，忙去厨房泡了杯热茶端出来，恭恭敬敬双手递上。“先吃饭，你先吃饭。”老太太嘴角微微一动。
柳如烟没等老太太吩咐，便起身收拾了碗筷去了厨房，阿贵则拿来抹布将桌子擦了又擦。老太太坐在太师椅上，抿着茶，看向阿贵，眉头舒展开来。
从厨房里出来，在堂屋里坐了会，三个人开始东家长西家短地聊起天来。说到高兴处，老太太桌上的茶杯盖被打翻，掉落在地，碎成了花。“发了，发了。”老太太念念有词，像是自我安慰。阿贵抢在柳如烟前头拿来扫帚打扫干净，老太太起身去了里屋休息。
时候不早了，柳如烟去了浴房。她把烧好的热水倒进大木盆，试了试水温，烫手，又兑了些凉的。水汽蒸腾起来，白茫茫的一片，模糊了窗纸上贴的旧年画。她站在氤氲的热气里，听着院子里阿贵哗啦哗啦刷锅、泼水的动静，心跳得厉害，像揣了只兔子。她不明白，心里那片荒芜了多年、板结僵硬的土地，昨夜被一场急雨浇透，今早让日头一晒，竟怯生生地，探出了一点嫩绿的、柔软的芽尖。
水声停了。柳如烟换上那身月白色的寝衣，料子薄薄的，里面的红肚兜若隐若现。头发湿漉漉地披在肩上，还在往下滴水。她推开门出来，看见阿贵就站在廊下，身上还带着红薯地里的泥土和草叶味儿。四目相对，两人都有些不自在，目光一触即分。
“洗完了？”阿贵问，声音有点干涩。
“嗯。”柳如烟低下头，“水还热着……你也去洗吧。房里……有套旧衣裳，我找出来了，你试试合身不。”
阿贵“嗯”了一声，脚下却没动。他看着她的背影消失在堂屋门后，那截月白色的衣角一闪就不见了。心里忽然有种冲动，野草一样疯长起来——想跟进去，从后面抱住她，把脸埋进她还在滴水的头发里。他有点……贪恋起她的身子来了。这念头让他自己都吓了一跳，脸腾地烧起来，慌忙转身钻进了浴房。
柳如烟出来到院子里晾衣服，月光底下她抬头看向他，那一眼停得比平时久了一点。想说什么，嘴张了张，最后只说了句：“水都要凉了，快去洗吧。”
阿贵抬脚进了浴房，那套靛蓝色的旧衣裳，果然整整齐齐叠放在凳子上。阿贵拿起来，布料是细棉的，摸着比他那身粗布褂子不知软和多少。他凑到鼻尖闻了闻，有一股淡淡的、阳光晒过的味道，还有一丝若有若无的、属于她的气息。心里忽然就涌起一股陌生的暖流，是归属，也是某种沉甸甸的、让他直起腰板的东西。
他欢快地一边往盆里舀着水，一边哼起了小调，不知名的。
盆里的水早满了，正往外溢着。