【不存在的病人：待归档】
病人名单最底部，那行字一出现，走廊温度又降了几分。
赵衡举盾。
赵临握剑。
孙骁翻攻略。
没有用。
三份攻略里，都没有“不存在的病人”。
许蔓扶着刘卓，低声道：“我感觉不到生命反应。”
陆沉看着玻璃门。
反光里，那个病人还在。
可他转身看现实，走廊空空荡荡。
只有红灯、病人名单、半留院的刘卓，和一群被黑钟逼到三楼的活人。
“不是活人。”
陆沉说。
“也不是普通怪物。”
赵衡问：“残影？”
“被删除的记录。”
陆沉抬起左手。
临时记录员权限碎片已经暗了很多。
刚才那次固定真实记录，让权限和黑钟医院的适配度短暂提高。
但适配提高，不代表负荷减少。
连续固定旧记录、固定病人名单、抵抗责任改写，让它表面出现裂纹。
但现在没有别的办法。
陆沉开启旧痕识别。
视野里，玻璃反光后的病人终于清晰了一点。
他身上的病号服不是黑钟医院现版本样式。
而是十年前旧版医疗站的临时病服。
胸口床头牌被撕掉一半。
姓名栏空白。
只剩编号。
【临时收治：无名】
病人残影一遍遍重复。
“黑钟吃掉了名字。”
“名字没了，人就没了。”
“记录没了，死也不是死。”
声音很轻。
却让每个人后背发冷。
赵临低声道：“它想干什么？”
陆沉看着残影。
残影没有攻击。
它只是站在那里，像在等一个能看见它的人。
陆沉走近玻璃门。
赵衡立刻道：“小心。”
陆沉点头。
他把临时记录员权限按向玻璃反光。
灰色界面弹出警告。
【目标：删除记录残影。】
【状态：不稳定。】
【可尝试短暂锚定。】
【警告：锚定失败将引发名单反噬。】
陆沉没有立刻确认。
他看向赵衡。
“十秒。”
赵衡懂了。
“全员防御十秒。”
赵临走到陆沉身侧。
“如果它扑出来？”
“打它身后的影子，不要打它。”
“为什么？”
“它不是本体。影子才是黑钟拴住它的线。”
赵临胸口起伏了一下。
“知道了。”
陆沉按下权限。
“锚定。”
玻璃门上的反光猛地扩散。
整个走廊像被拖回十年前。
红灯变成惨白应急灯。
病人名单变成一排排旧记录纸。
三楼重症病房的墙面剥落，露出旧版医疗站的金属结构。
不存在的病人站在陆沉面前。
脸上的白纸一点点裂开。
没有脸。
不是毁容。
是整张脸被记录抹掉了。
它抬起手，指向走廊尽头。
陆沉看见了一台机器。
不是钟。
是半人高的旧式记录设备。
圆形外壳，黑色指针，四周连接着无数病历线缆。
它原本应该用来记录伤员、转运、死亡确认、污染隔离。
但现在，那些线缆上挂满了名字。
名字被吸进去。
吐出来时，变成病人名单、死亡确认、转院记录。
黑钟。
不是钟。
它是记录设备。
病了的记录设备。
旧档残页在陆沉掌心剧烈震动。
【检测到旧版本记录设备。】
【当前状态：污染。】
【错误行为：吞噬姓名、改写归档、伪造死亡确认。】
【疑似隐藏核心：记录吞噬体。】
记录吞噬体。
陆沉终于知道这个副本真正的东西是什么。
不是院长。
不是护士。
不是病人名单。
而是这台被污染后开始吞记录的旧设备。
画面继续。
十年前的外勤记录室门口，陆远山冲向那台黑色记录设备。
他手里拿着半枚黑色钥匙。
“断掉它的转运线！”
陆远山吼道。
“它已经在吃记录！”
旧版医疗站里，几名工作人员想帮他。
下一瞬，黑衣人冲进来。
封档科。
袖口封条标志清晰得刺眼。
为首那人冷声道：“停止关闭。”
陆远山怒道：“再不关，它会把整栋楼的人都写成已死亡！”
“黑钟记录已纳入封存。”
“里面还有活人！”
“档案优先。”
四个字落下，陆沉心口像被冷刀扎了一下。
档案优先。