周凯靠在墙上。
“从那以后。”他的声音轻飘飘的，像从很远的地方飘过来，“我发现了——杀人的快乐。”他把“快乐”两个字咬得很慢，像是在品尝什么。然后他的嘴角又咧开了一点，那个弧度，让坐在椅子上的洛书手指动了一下。
“我变得也越来越麻木。”他低下头看着自己的手。“警察找到我的时候，我就知道——他们知道了。可我不想面对他们。我直接找了个借口，说去卫生间。然后从卫生间的窗户跑了。”
他停了一下，手指在空中划了一道弧线，像在模拟坠落。“可是因为我的身体越来越虚弱，我不小心——从楼上掉了下去。当时我就在想，这样也挺好的。反正我也活不了多久了。”
他闭上眼睛，睫毛在抖。嘴角那抹笑还在。
“就在即将落地的那一刻——”他睁开眼，眼睛里的光变了，像有人在里面点了一盏灯，“我在空中停住了。”
他的声音突然拔高了，带着一种小孩子讲起最心爱的玩具时才会有的、纯粹的、不掺任何杂质的兴奋。“我以为我进入了天堂！”
“那时，我老大出现了。他说——”他顿了顿，声音压低了，模仿着另一个人的语气，低沉、缓慢、带着一种让人无法拒绝的笃定，“‘我可以给你新生。一切从头开始。’”
他靠回墙上，长长地吐了一口气。“我当然答应了。”他轻轻地说，“我答应的那一刻，我老大直接带着我——消失了。”他抬起头，看着洛书，眼睛亮亮的，“你知道什么是消失吗？就跟电视里演的那样。”
周凯的声音越来越轻，轻到像在跟自己说话，不是在跟对面三个人说。
“他把我带到了一个别墅区。那里都是我老大的地盘。”他说“我老大”三个字的时候，语气里带着一种说不上来的东西，不是崇拜，不是畏惧，是一种很深的、像树根扎进土里一样的依赖。
“我们来到一个很大的池子面前。”他的手比划了一下，在空气中画了一个大大的圆，“他让我脱了衣服。泡进去。”
洛书挑了一下眉，没说话。
“我很听话。照做了。”周凯的声音低下去，“水里很冷。很冷。”他重复了一遍，像是那个冷到现在还留在骨头缝里。“我越来越疼，从骨头缝里往外的疼，我坚持不住，要起来的时候——”他停了一下，清了清嗓子，再开口时声音变了，变得低沉、缓慢，一字一顿，像是在模仿另一个人说话。
“‘要想新生，这些是必须经历的。’”
他说完这句话，沉默了很久。
“幸好。”周凯终于开口了，声音哑哑的，“我坚持住了。一天一夜。”他抬起头，看着洛书。“整整一天一夜。老大叫我出来了。”
他的嘴角慢慢翘起来，“我察觉到了我的身体跟以前不一样了。更轻盈。更有力气。”他握了一下拳，指节咔咔响了两声。“我当时很开心。很开心。”
他连说了两个“很开心”，语气一次比一次兴奋。