小张推开会客室的门，侧身让林小冬先进。会客室不大，一张深灰色的长桌贴着墙，桌面上摆着一盏台灯。
靠墙的沙发上铺着一层浅灰色的亚麻套。角落里放着一棵琴叶榕，叶片宽大看着很是生机勃勃。
墙上没有多余的装饰，只挂着一块窄窄的显示屏，此刻是待机状态。
“林女士，你先坐，我给你倒杯水。”小张说完便转身出去了。
林小冬在沙发上坐下来，背往后靠了靠，沙发发出很轻的一声回应。
她扫了一圈这间会客室——布局标准，安静，隐秘，隔着那层灰色的隔断，外面展厅里的嘈杂被过滤成一片模糊的白噪音，只剩下一些听不出内容、也无关紧要的声响，像隔着一层水听到的动静。
很快，小张端着一个托盘回来了。他动作很稳，把托盘放在桌上，然后把东西一样一样地放下——一杯温水，玻璃杯，杯底放了一块圆形的杯垫；一小碟坚果，腰果和杏仁混在一起，表面泛着淡淡的油光；一块蛋糕，深色的巧克力慕斯，表面覆着一层薄薄的镜面果胶，在灯光下像一块被切得很整齐的黑色绸缎；还有一小碟水果，切好的草莓和猕猴桃，颜色鲜亮，像刚从冰箱里拿出来的。他把每一样东西都放在她伸手可及、但又不会挡住她视线的位置，然后才在对面的椅子上坐下来，把那份登记册放在桌上，翻开。
“林女士，咱们先从第一辆开始给您介绍——”。
林小冬靠在沙发上，一只手搭在膝盖上，另一只手端起了那杯水，喝了一口。
她点了点头，示意他继续。小张翻开登记册，手指停在第一行，开始从型号、发动机、底盘、内饰、选配、交付时间，一项一项地说下去。他的声音不急不缓，像在跟一个已经决定要买的人做最后的确认。林小冬听着，偶尔问一句，偶尔点头，偶尔低头看一眼手机，又抬起来继续听。
最终定下的是四辆。四辆车的配置单铺在桌面上，像四张已经写好了结局的明信片。小张把最后一页轻轻翻过去，像合上一本已经读完的书。“林女士，四辆车的总价，含购置税、保险、上牌服务费，总共是2200万。其中您选择了在我们这上牌，还要求了一些特殊数字，所以是400万。”
林小冬看着那张单子，手指在桌沿上轻轻敲了一下，然后抬起头，像突然想起什么似的：“对了，你们是负责运输的吧？我需要把车运到望安市。”
小张的笔尖在登记册上停了一下。