“到了。”穿夹克的男人说，“常爷在上面等你。”
杜城下了车，拎着旅行袋走进小楼。一楼茶室里坐着一桌人，穿着都很随意，看到杜城进来，齐刷刷把目光投过来。那种目光杜城很熟悉——是审视，是掂量，是“让老子看看这小子值不值这个价”。
杜城没看他们，直接上了楼梯。
二楼是一个大开间，摆着红木家具，墙上挂着一幅字，写着“海纳百川”。字写得一般，但裱的框看着不便宜。
一个五十多岁的男人坐在正中间的太师椅上，手里捏着一把紫砂壶，正对嘴喝。
这就是常虎。
真人比照片上看着更壮，肩膀宽得像一扇门，脸上的肉往下坠，但眼睛很亮，亮得不像是这个年纪的人该有的。他没穿西装，就一件灰色的短袖，胳膊上纹着一条过肩龙，龙头从领口露出来，正好卡在锁骨的位置。
“来了？”常虎放下紫砂壶，声音很沉，带着一股海南本地人的口音，“坐。”
杜城在他对面的椅子上坐下来，把旅行袋放在脚边。
常虎打量了他几秒钟，目光在他肩膀和腰侧停了一下——那里还缠着老陈的草药，衣服鼓出来一块。
“伤得不轻？”
“摔了一下。”
“摔了一下？”常虎笑了一声，笑声很粗，像是砂纸磨木头，“从几十米的悬崖上摔到海里，那是‘摔了一下’？”
杜城没接话。
常虎也不在意，把紫砂壶推过来：“尝尝，凤凰单丛。你爸以前最爱喝这个。”
杜城拿起壶，倒了一杯，端起来闻了闻，然后抿了一口。茶汤很烫，但入口不涩，回甘很重。是好茶，但不是父亲常喝的那一款。父亲喝的凤凰单丛比这个更浓，颜色更深，苦味更重。
常虎看着他喝茶的样子，慢慢收起了笑容。
“杜城，我跟你爸认识二十年。”常虎的声音突然沉下来，“二十年里，他帮过我三次。三次，每一次都让我少走了十年弯路。所以你现在站在我面前，不是因为我常虎仁义，是因为你爸种下的因，我来还这个果。”
杜城放下茶杯，看着常虎。“那这个果，你还打算还多久？”
常虎愣了一下，然后大笑起来，笑声在空旷的二楼回荡。他笑完，用手指点着杜城：“你比你爸狠。你爸当年找我帮忙，先跟我喝了三杯酒，绕了半小时的弯子。你倒好，直接问我还多久。”
“我没时间绕弯子。”杜城说，“我父亲在里面，杜远山在外面，我的时间不多。”
常虎收了笑，从椅子上站起来，走到窗边，背对着杜城。“你杜家的水太深。杜远山背后不只有他自己，还有香港那边的人。你确定你要趟这趟浑水？”
“那不是浑水。”杜城站起来，声音不大，但每个字都像是从牙缝里挤出来的，“那是我的家。”
常虎转过身，看了杜城足足五秒钟。
然后他从抽屉里拿出一个信封——跟那个穿夹克男人带给他的一模一样，浅黄色，火漆封口。
“这是三亚几个码头的经营权文件。”常虎把信封推过来，“我名下的，你先用着。赚了算你的，赔了算我的。就一个条件——别在我的地盘上弄出人命。”
杜城没有马上接。
他看着那个信封，脑子里转过很多念头。常虎帮他，是因为父亲的情分。但情分这东西，用一分少一分。常虎说的“还果”，还完了就是两清。他必须在这个“果”还完之前，在三亚站稳脚跟。
他接过信封，装进旅行袋。
“常叔。”杜城改了口，从“常爷”变成了“常叔”，“我什么都不用你白给。你给我的，我都会还。双倍。”
常虎看着他，嘴角慢慢翘起来。
“你小子，”常虎重新抓起那把紫砂壶，对着嘴喝了一口，“有点儿意思。”
杜城拎起旅行袋往外走。走到楼梯口的时候，他停下来，没回头。
“常叔。”
“嗯？”
“赵四现在在哪儿？”
常虎沉默了两秒。“在杜远山身边。杜远山让他管着海口码头的业务，算是赏了他一块肥肉。”
杜城点了一下头。
他下了楼梯，穿过一楼的茶室。那桌人还在，看到杜城下来，每个人的表情都变了——不是之前的审视和掂量，而是一种说不清道不明的东西，像是不安，又像是忌惮。
杜城走出小楼，三亚的夜风裹着热浪扑在脸上。他站在路边，掏出那个没有信号的手机，翻到父亲的照片。
照片里，父亲夹着一块红烧肉，笑着看镜头。
杜城在照片下面新建了一个备注，打了两个字：赵四。
然后他删了。
有些名字不需要记在手机里。记在这里就够了——他摸了摸胸口的位置。