她刚刚写了成千上万个字，画了好几张图，出了一个完整的中秋方案。
从月饼到蟹宴，从游园会到抽奖，从灯谜到诗词比赛，从拜月台到功德箱……她把自己能想到的、能写出来的、能做的，都写了。她心里知道，这些事，她一个人做不了，她没有银子、没有人脉、没有靠山……如今她只有这颗脑子稍微可以用得上了。
第二天一早，她换了一身素净的衣裳，把头发梳成简单的髻，插了一支木簪，从侧门溜了出去。
街上，阳光很好。深秋的太阳，不烈不燥，暖洋洋地照在青石板路上，照在那些来来往往的人脸上，照在那些挂在屋檐下的红灯笼上。
她愣住了。昨天那些纸，一张都看不见了。昨天那些喊“狄将军冤枉”的人，一个都看不见了。昨天那些官兵，那些驱赶，那些拖走老头的场景，像一场梦，醒了就没了。
街上的人，在说的不是狄青，是中秋。
“今年的螃蟹肥不肥？”
“肥。昨天我去市场看了，个个满黄。”
“新酒呢？哪家酒楼的新酒好？”
“清风楼的好。听说今年新酿的，比去年还香。”
“饼呢？你买了吗？”
“买了。陈记的，小饼，酥和饴，好吃。”
……
明晓站在人群里，听着那些话，心里忽然涌上一股说不清的滋味。
她想起昨天那些纸，那些话，那些人，她想起那个被拖走的老头……那些人已经忘了吗？
她继续往前走。
菜市口，人声鼎沸。卖菜的、卖肉的、卖鱼的、卖水果的，叫卖声此起彼伏。石榴堆得像小山，红的、粉的、白的，裂开了口子，露出里面晶莹剔透的籽。梨、枣、栗子、葡萄、柑橘，一筐一筐地摆着，新鲜得发亮。
有人买螃蟹，用草绳捆着，一只一只地挑，挑完了，称，称完了，付钱，付完了，笑。卖蟹的也笑。买蟹的也笑。
没人再提起狄青……
她走到清风楼门口。门开着，里面已经坐满了人。有人在喝酒，有人在吃蟹，有人在划拳，有人在笑。
店小二忙得脚不沾地，端着托盘在人群里穿梭，嘴里喊着“让一让，让一让”。
门口挂着彩楼，张灯结彩，上面写着“新酒上市”。
她站在门口，看着里面那些人，忽然想起以前在现代，那些热搜，那些爆款，那些全民热议的事件。
今天上了热搜，明天就下去了。后天，没人记得。大后天，连搜都搜不到了。不是大家没良心，是——活着。大家都要活着。活着就要吃饭，就要赚钱，就要过日子。狄青的事，离他们太远了。远到像天上的月亮，看得见，摸不着。中秋的事，离他们很近。近到嘴边的螃蟹，近到杯中的新酒，近到手里的小饼。
阳光照在她身上，暖洋洋的，可她觉得有点冷。不是天气的冷，是从心里透出来的冷。她想起顾时，他早就知道会这样的吧？他知道那些纸会被风吹走，那些话会被声音淹没，那些人会被时间冲散……他知道狄青的事，会像一块石头扔进水里，漾开几圈涟漪，然后就沉下去了。